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Taigaua | i 


— roman — 


„„Cerurile vor pieri cu wvuiet mare, 
“Stihiile arzând se vor desface 

şi pământul şi lucrurile de pe el 

î vor arde cu totul... 

„„Dar noi aşteptăm... ceruri noi şi 
pământ nou, în care locuiește dreptatea. 


Ap. Petru, Epistola a doua, cap, III, 
versetele 10 şi 13 
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KEDROUKA e un sat în taiga. Ca în taiga 
sînt aici toate: şi dreptatea, și oamenii, şi 
catele lor. Zarea-i lipseşte : tot ue al AR 
potopit pădurea, iinecîndu-l în întuneric. Doar un 
crâmpei de cer — atât i-a lăsat. 

Măcar că tot satul n-are decît vreo treizeci 
de case, cimitirul de dincolo de islaz ar ajunge 
şi pentru un tîrg în toată regula. 

Cînd o fi răsărit satul ăsta pe faţa lumii — 

i E Ș nimeni nu ştie. Numai moş Nazar, care intrase 
E i E bine într-a doua sută de ani şi acum şedea mai 
mult pe cuptor, dacă-l ispiteai, rostea anevoie 
SI şi împleticit : Ş 
| E. — Satu ăst al nokia îi tocmai de pe cînd 
sluja Pătru la domnie. Cică bunicu-meu, Izot 
Kedrov, hie iertat, o fugit de la silă şi s-o aşe- 


E 


zat acilea într-un ceas bun. Aşa că din cabina | 


noastră se trage... / 
Pămînt la Kedrovka pe sponci: ceva pe po- 


vîrnișul dinspre miazăzi, ceva pe malul gârlei şi - 
pe dealul acela ce-și ițește din taiga pleșuvia 
galbenă. De altfel, țăranii nici mu se omorau 


după pămînt ; ce le dădea taigaua — veverite, 
samuri, urși, alune — le era de ajuns. Numai 


că de la o vreme sălbăticiunile astea s-au cam | 


împuţinat, pîinea s-a scumpit şi atunci toporul 


a dat iama în taiga, împlîntindu-se adînc în 
străfundurile ei. 

Trosneşte şi bufneşte taigaua, împotrivin- 
du-se omului : asmute ursul să-i calce sălașele, 
ştime să-i stîrnească spaimele. Dar omul a în- 
durat, s-a ţinut tare și pînă la urmă taigaua a 
fost biruită. Acolo unde înainte arbori seculari 
propteau tăriile, acum înverzesc vesel covoarele 
țarinilor. 


Așa îşi trăia satul zilele an după an, așa tre- j 


ceau zecile de ani. 
Mi alde aa 
Bătrînii se rugau pentru o moarte ușoară și 


se stingeau fără crîcnire, cu neclintită credință | 


că îndată, dincolo de mormînt, va începe ceva | 


bun, luminos, acel ceva după care atît de crunt 
îi duruse inima, atît de mult le tînjise sufletul. 

Bătrînii aveau de obicei să se căineze unul 
către altul de feciorii şi nepoţii lor, că le fac 


toate peste voie, că nu dau de loc ascultare pă- - 


rinților, că nu le e teamă nici de Dumnezeu, | 


nici de dracu. Dojeneau tineretul : 


— lan uitaţi-vă ce strașnic veghem noi ca Î- 


toate să hie cum o poruncit Dumnezeu — da 


voi ? Mă, blăstămaţilor ! 
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De fapt, nici moșnegii, nici: babele nu se ţi- 
neau chiar cu atîta străşnicie de poruncile Dom- 
nului, că era între săteni o vrajbă, de s-ar fi 
mâncat de vii unii pe alţii. De la ce s-a pornit — 
nimeni n-ar şti să spună limpede. 

Afimiei, al cărei bărbat e dus în cătănie, i-a 
murit viţica : satul se bucură. Pe Petruha Te- 
terev l-a stins rachiul și a rămas Akulina cu 
trei copii mici : satul se bucură. Ţîncul lui Ia- 
kov s-a înecat cu păsat și s-a pristăvit: satul 
se bucură. A lui Obabok, care-i sărac de n-are 
nici după ce bea apă, a născut trei gemeni: 
satul se bucură. De fiecare dată cînd aflau câte 
o veste ca asta mai întîi parcă li se făcea milă, 
ca şi cînd cineva le-ar fi aprins o lumînare în 
suflet — era ceva atît de cald, de plăcut! Apoi 
însă parcă venea diavolul cu mutra-i neagră, 
pocită, sufla în lumînare şi mai şi strivea mu- 
cul cu copita. Şi deodată, în sufletele oameni- 
lor se făcea întuneric, şi în întunericul acela se 
tira ceva rece care-i îmboldea să scrișnească cu 
ochii holbaţi de ură despre a lui Obabok: 
„Așa-i trebuie, căţeaua dracului“. Dar de ce să 


„fie „căţea“ nevasta lui Obabok, beţivul, femeie 


vrednică şi cuminte, care nu le-a făcut nici un 
rău ? Oare n-o dor, nu-i rănesc inima vorbele. 
astea nedrepte ? E o întrebare pe care nu și-o 
pune nimeni, pentru că atunci, în ceasul acela, 
li se pare într-adevăr că n-o mai pot suferi pe 
femeia asta blîndă, că dînsa şi-a bătut joc de 
toată obştea şi numai ea, cățeaua, e de vină că 


'o duc cu toţii atît de greu, rabdă de foame, tră- 


iesc în murdărie şi întuneric, că sînt striviţi de 
sărăcia asta cumplită, uitaţi de lume, sălbăticiţi, 
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„pînă le-or degera mâinile și picioarele, ori să, 


ajunși de izbeliște ca niște pisoi orbi azvirliţi 
pe sub gard. 
Aşa se avea fiecare cu toţi şi toţi cu fiecare. 
An-iarnă Ivan Bezrodnîi a prins la capcane 
şase vulpi, şi acu la Petruha Zuiev a rodit de 
pomină secara : la alţii a bătut-o piatra, pe cînd! 
la el lanul e de un stat de om. Pe ăștia doi îi 
urau de-a binelea — ziceau că „s-au vîndut ne- 
curatului “. Vădana Lukeria a deschis o dughe- 
niță şi a început să prindă cheag. I-au dat foc 
hambarului : „Prea te înfoiaşi, fă!“ Badea Izoti 
s-a lăsat de băutură. Care îl întîlnea, îl lua în. 
tărbacă : „Te sfinţişi, mă ?*“ Omul n-a mai pu-. 
tut răbda — s-a apucat iar să tragă la măsea! 
mai vîrtos ca înainte şi s-a prăpădit de beţie. 
Kedrovenilor nu le plăcea ca vreunul din ei 
să fie mai acătării decît ceilalți : „(ei sp te 
crezi mai 'cu moţ ? Ho ! Di napoi !“ 4 
Aşa era viaţa oamenilor ăstora : zavistie, gri-) 
jă-nvrăjbită şi pizmașă, ca nu cumva să prindă 
vecinul osînză, bucurii răutăcioase, viaţă nătîngă 
de animal care nu judecă şi nu se- mpotrivește, 
nu ştie ce-i binele şi răul, o viaţă fără căpătii, 
fără înţelepciune, trăiau, şi atât, ca să mănînce, 
să facă copii, să se îmbete şi să zacă undeva; 


se ia la bătaie şi să-şi ştirbească gurile. cu pum-. 
nii, apoi să se împace și să plngă, să flămîn-. 
zească, să înjure, să-și spună snoave scîrnave 
despre popi şi alte feţe bisericești, ca după aceea. 
să se ducă tot la ei cu spovedanie, să le fie 
teamă a-l întîlni pe popa, ca să nu le meargă 
rău şi totuşi să-l tragă de mînecă să le vie pe 
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petecul lor de ogor, ca Dumnezeu să le dea 
ploaie. 

Bărbaţii își băteau nevestele pe mutește şi cu 
fălcile încleştate. Nu că le-ar fi ştiut vreo vină, 
ci aşa, ca să-și verse năduful pentru viaţa asta 
nemernică. Pe urmă li se făcea milă, se sărutau 
şi plîngeau împreună, dar trecea o zi, o săptă- 
mână şi dim nou, când dintr-o casă, cînd din- 
tr-alta, răzbăteau uriletele sfișietoare ale femeilor. 
Se întîmpla ca vreuna, de cum plecau bărbaţii 
în pădure, la treabă, să-și facă de cap cu un 
flăcăiaş sau cu cine se nimerea, cu vreun tînăr 
hoinar în trecere prin satul lor, cu petrecăre- 
țul popă sau cu vreun deportat politic. Și poate 
că nu atît de stricată ce era, ci de-a dracului, 
ca să se răzbune pe bărbatu-său, să-l facă să 
sufere. Drăgostindu-se cu ciobanul Sidorka, 
Stioșka ştie foarte bine că ţaţele or să spună 
bărbatului, mai înflorind şi de la ele. O ştie 
foarte bine şi poate de aia se și poartă în așa 
fel, încât bărbatul ei, cînd o atla, să turbeze de 
furie, să-i tragă o bătaie soră cu moartea, apoi 
să înceapă cu dojenile şi cu tot felul de vorbe 
batjocoritoare, iar dînsa, învineţită de bătăi, s-o 
zbughească în mijlocul uliței și să țipe, să audă 
tot satul: „O să plec, tîlharule, o să plec, be- 
ţivanule, la Petrovan mecanicu, surghiunitu ţa- 
rului. Am să te las !* 

Năşteau fără dureri şi fără pregătiri unde 
le-apuca : în pădure, pe cimp — tot un drac. 
Fiecare avea o droaie de copii: „Dă-i înainte, 
Mavro, că mai rău n-are cum ne fi“. 

Viaţa satului Kedrovka era cînd albă, cînd 
neagră. Așa au apucat-o din veac. 


Il 


şi 
| 
| 
| 
| 


 Rodeau “sinele, mergea bine vinătoarea — le. 


creştea și li se însenina inima. Pe care cum îl! 


vedeai, era mulțumit şi vesel, bărbaţii cu şapca | 
pe o ureche, femeile cu sarafane țipătoare Şi | 
ciuboţele cu scîrţ. Pînă mai ieri i-a păscut ne- | 


voia, mai ieri au izgonit-o din ogradă — încă 


nu i s-a şters bine urma. Dar ei au şi uitat de. 
sărăcie şi se pun pe trai, de parcă i-ar fi zăgă- 


zuit toate drumurile întoarcerii. Se ospătează cu 
bucate gustoase, 


îner side dau A ă 
cumpără armonici cu două rînduri de clape şi, 


mai ales, o duc într-o beţie. Bea tot satul, pînă 


şi pruncii de-abia înţărcaţi. i 


își iau ceai de ăl bun, ca să! 
fie acolo, îşi fac încălțări şi haine — și din cele . 
de trebuinţă, şi numai așa, de fudulie — îşi. 


Întîlneai numai chipuri vesele, senine, priete- i 


noase, ura se topea, jisnirile erau date uitării, 
şi dușmanii de ieri făceau pace la -o sticlă de 


votcă, se pupau, vărsînd lacrimi de beţivi, se le- . 
gau frați de cruce pînă la moarte, şi pentru a - 


întări legămâîntul, 
rînă în gură. 


Trece anul, începe altul. Încă din primăvară | 
vede fiecare după anume semne că nu prea o să. 


fie rost de veveriţe. E de rău. „A jucat cărți 


Păduroiul cu Necuratul şi a pierdut toate ve-. 
În schimb o să rodească la bucate! 


veriţele.“ 
Uite cum au crescut! De-a mai mare dragul | 
să le priveşti ! 


Dar de năprasnă, în toiul verii, pică un oas- 


pete cumplit — brumă timpurie. Apoi se mai | 
abate o dată, şi recolta e pierdută. 
Atunci începe şirul zilelor negre. 
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se tîrau pe uliţă și luau ţă- 


E 


e 


Și ţinea mult și bine — nu doar un an, ci 
doi, ba chiar trei! „Te pui cu Dumnezeu !“ 

încet, treptat, așa cum se duce ziua şi vine 
seara, vrăjmășia se înstăpînea iar în sat. Ridi- 
cată parcă o dată cu ceţurile de pretutindeni, 
de prin bahne și văgăune, se strecura neauzit, 
şerpeşte, prin case ; înceţoșa minţile, rîcîia ini- 
mile şi se culca în prag ca un zăvod turbat ce 
mârtie la fiecine. 

Prin tot satul, de la o casă la alta se întin- 
deau nişte fire nevăzute, diavolești. Cine le ur- 
zea ? Cine altul dacă nu vrăjmaşul omului. În 
aer plutea ceva rău prevestitor, și totul parcă se 
făcea mohoriît, ca cenușa. Nu mai auzeai rîs 
limpede, vesel, dacă rîdea unul parcă împroșca 
cu venin; şi nici cîntec voios, zis cu foc — 
cîntau ca la prohod; nici glas drăgăstos de 
fattă : „Ah, Vaniușa, ochi căprui,“ doar oful vreu- 
nei inimi tinere. 

Chipurile se înnegurau, CEE ate PI deveneau 
flămânde și pizmașşe, gurile hulpave, mîinile ne- 
stăpinite, inimile se umpleau de amărăciune. Se 
mursecau între ei, se înjurau, se picneau cu 
vorbe usturătoare, fiecare înverşunat să apuce, 
chiar de i-ar văduvi pe toţi. de viaţă. Uneori 
însă îi venea cîte unuia — de unde s-o fi ivind 
aşa deodată toana asta! — să iasă în mijlocul 
uliţei şi fiecăruia, care cum trecea, să-i spună : 
„Mă fraţilor! Hai să mergem ş-om pune cu 
toții umărul, poate-om răzbi!“ Dar unde să 
meargă, la ce să pună umărul — asta nu ştiau. 
„Haidem, fraţilor, ş-om răsturna tot de sus pînă 
jos !* Poţi să urli pînă mîine, n-ai decît. Tai- 
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a i 


"gaua o să-ţi întoarcă urletul, ba încă o să mai. 


şi rîdă în hohote. A 4 
A venit din Petersburg, lăsat la vatră, Spirka. 
soldatul, adică nu: de-acum înainte e Spiridon 
Pavlici Ikonnikov. Le-a povestit cîte-n lună și-n. 
stele : şi ce de orașe sînt pe lume, şi ce de o:-. 
meni trăiesc pe-acolo, şi cum sînt luminate. 
noaptea orașele acelea... și încă multe altele. 

Apoi şi-a luat lumea în cap, afurisitul: „Da. 
ce, aiasta-i viaţă ? Da ce-s eu, fiară sălbatică ?* 4 
Credeau că vorbeşte numai aşa, că face pe gro-. 
zavul. Dar pînă la urmă tot a plecat... Cine ştie 
pe unde o fi umblînd, haimanaua, după viaţă! 
uşoară ! Puturosul !... 

Îl ocărau în toate felurile pe Spirka solda-. 
tul — că de ce i-a zădărit ? Că de ce le-a ară- 
tat cu degetul prin zariște înspre locul acela 
unde se topește aurul zorilor, unde totu-i alt-. 
cum ca aici? Cu toate astea, fiecare îşi amin- 
tea adesea cu bucurie în sinea lui de vorbele 
soldatului şi-şi înăbușea un oftat. i 


2 


_NAZIMOUO e un sat mare, întemeiat în. 
taiga de cine știe cînd. : Ă 

Nu-i nici la o sută de verste de Kedrovka. 
— în taiga asta-i o nimica toată — dar acolo. 
viața e, orice s-ar spune, mai bunicică. La Na- 


zimovo, unde trăiesc „surghiuniții ţarului“ — de- - 


portaţii politici — se mai găsește și cîte o carte. 
ce trece din mînă în mînă, ba chiar unii dintre. 
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țăranii mai tineri ştiu să scrie şi să citească: 
satul are o şcoală. 

Mai are saltul acela o biserică de piatră cu un 
ditamai clopotul — care cînd dangăne o dată, 
vuietul plutește îndelung în văzduh — un popă, 
cîţiva negustori şi unde mai pui că-i aproape 
de drumul mare ce duce toomai în capitala ju- 
dețului — un biet orăşel de provincie — pină 
la care se înşiruie șapte. sute stîlpi numărînd 
verstele. 

Dar josnicii şi păcătoșenii sînt destule şi la 
Nazimovo. 

Negustorul Ivan Stepanovici Borodulin locu- 
ieşte într-o casă cu etaj și grădină în faţă. Cea 
mai mândră casă din sat! lar Borodulin e un 
bărbat în puterea vîrstei, voinic, rumen , tuns 
rotund, cu dinţii. albi, cu coşcogea barbă nea- 
gră, şi cu trecere la femei. 

Se ţinea el cîte-olecuță cam cu toatele şi era 
tare mîndru de asta: „Îs pofticios de parte fe- 
meiască“. Dar dintre toate cel mai mult îi plă- 
cea Daria, nevastă de soldat, cu care trăia pe 
faţă. 

Numai că trupeșa Daria mai trăia şi cu de- 
portatul Fedenka, infractor de drept comun, iar 
nevasta hoţului Fedenka, o ţărancă din sat, trăia 


„cu fierarul Afonea, iar nevasta lui Afonea trăia 


cu trei flăcăi din Nazimovo şi cu „ginerică“ de 
Lapşa, iar nevasta lui Lapșa, pe nume Sekleti- 
nia, o femeiuşcă isteaţă, se ţinea cu preotul, care 
era vădan. Dar preotul nu se mulțumea cu bu- 
cătăreasa lui, Sekletinia, ci mai trăgea clopo- 
tele şi grăsălanei negustorese Borodulina, care 
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“toată. Nici ea nu ştia din ce i se trage... Poate. 


îşi mutase vremelnic cele o sută de chile la oraș 
ca să se trateze de gușă. 

“Şi mite-aşa : roată. AJ 

Ivan Stepanovici Borodulin e negustor deș 
tept : în sat şi prin împrejurimi el are plinea. 
şi cuțitul. VAI 

Pînă şi Prov din Kedrovka, ditamai prima-. 
rele, e şi el dator lui Borodulin : cînd vrăjitorii. 
au năpustit asupra satului duhurile rele ale tai-. 


galei, de-au pierit mai toate vitele de molimă, a. 


ajuns și el să se ploconească negustorului. 


privind-o. Şi nici nu-i de mirare. Că doar Anna. 
a ei e fruniea fetelor din sat, adică ce din sat —. 
din toată taigaua. Poate că în toată împărăţia. 
rusă, de la un cap la altul, alta mai chipeşă şi 
mai luminată la minte nu se află. Cui o fi 
semănînd ? MR 

O singură parte are Anna: o chinuie urîtul.. 
Parcă ar dori ceva, parcă i-ar lipsi ceva... Me-. 
teahna asta se apropia tiptil-tiptil, ca o javră. 
vicleană, şi haţ ! îşi înfigea colții... Tinjeşte de 
moarte fata, de parcă n-ar fi şi ea de aici din. 
sat, ci s-ar fi întruchipat din unda de cleştar a. 
pîrîiaşului ce alerga din taiga și se arunca în. 
rîu, apoi din rîu în mare, străbătînd lumea 


Ş 
1 


Şi 
E, 


că viaţa asta ? Dar viață e asta? O fi... 


AI 
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Prov a oftat zile-n şir, că nu se îndura s-o 
dea prin străini pe Anna, singura lui copilă, . 
dar n-a avut încotro. După ce au gătat cu. 
cîmpul, Anna a plecat la Nazimovo, slugă la 
Borodulin : să scadă măcar o parte din povara . 
datoriei şi tot ar fi ceva. Matrioniei i se sfișia 
inima de plecarea fetei și o pierdea din ochi | 


„— Cică pe vremuri era mai bine, dar acum — 
cată niţel împrejur : ţi se face lehamite, nu al- 
ta — se jeluia sieși Anna. Parcă-ar fi şi parcă 
n-ar fi oameni făpturile astea buhoase care se 
tîrăsc orbecăind de colo-colo, trudesc şi îndură 
cît le e scris şi cînd îs putrezi ca un ciot mîn- 
cat de carii, buf în groapă... Și din taiga, vin 
alţii în loc... Şi se rostogolesc pe același drum : 
din taiga — sub glii, cu o cruce la cap. Şi s-a 
dus viaţa. 

Aleanul cel mai chinuitor o bîntuia toamna 
cînd se găteau păsările de ducă. Din inima-i 
îndurerată izbucnea un strigăt. 

— Cocorei, dragii mei, luaţi şi sufleţelul meu 


"cu voi... 


Şi n-ai cu cine vorbă cu miez vorbi, sfat chib- 
zuit sfătui. Cu Ustin, poate? Nu, Ustin e bă- 
trîn, îi stă gîndul la cele sfinte şi îi e dragă 
taigaua. Cu Keșka ? Noapte fără stele îi e cu- 
getul. Cu tata ? I-o fi şi lui inima bătucită de 
atîta muncă, trage cît zece, altceva nu ştie... 
Poate doar Teşkerea... E isteaţă baba şi ştie la 
poveşti şi la snoave... Mult e bin” s-o asculţi se- 
rile cînd torci din caier. Opaiţul trosneşte uşor, 
iar sufletul îşi ia zborul şi flutură undeva su-us, 
deasupra taigalei. 

Annei nu i s-a mai întîmplat să lipsească din 
Kedrovka mai mult de o zi. La Nazimovo a 
început să tînjească şi mai rău şi cine ştie ce 
nenorocire s-ar fi putut întîmpla de nu-l în- 
tîlnea pe Andrei. Dar l-a întîlnit şi toate s-au 
tocmit altminteri. 

Într-o zi, Borodulin i-a poruncit, mîngîindu-i 
uşurel umărul rotund : 


2 — Taigaua — c. 144 : 7 
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tie ADE fuga, Anka, pînă la Andrei — po- 
liticu — îl ştii, mu ? Spune-i să vie-ncoa să Îm- 
brace divanul... i 

Anna s-a întors înseninată. 

Al Ac 

— Ei? întrebă Ivan Stepanovici, care soco- 
tea ceva la abac. 

i Vie, răspunse Anna pitind un zîmbet în 
colțurile gurii. 
pa a început. Anna nu mai cunoscuse om ca 
E, Învățător ! Îi invaţa pe copii carte... Şi ce 
chipeş !... E în faţa lui... în privirea lui... ceva... 
ceva... că de-abia-și putuse lua ochii de la dîn- 


sul. Cînd a venit Andrei, ea s-a zăpăcit de tot :. 


cit pe ce să pună samovarul fără apă; cînd a 
ej emil. a Al un pahar, iar cînd îl ajuta 
pe Andrei să bată ţintele -şi ăpîni 
tremurul mîinilor. a RO OR 
A Andrei era de aproape doi ani în: taiga și tîn- 
Jea ca şi Anna. Îi era dor de întinsele stepe ale 
Donului, unde se născuse şi copilărise, de cauza 
căreia i s-a dăruit, de băieţaşii cu obrăjorii mân- 
Jiţi care au alergat după el bocind prin toată 
stanița cînd l-au ridicat jandarmii aceia mustă- 
cioşi şi l-au dus la oraș. 

Într-o zi s-a pomenit cu Anna la el: 

— Bună ziua, Andrei. 


EI îşi ridică privirile; dădu la o parte îno-. 


țul ce-i cădea pe frunte şi-şi îngustă ochii vii 
ageri. 

în Aha-a-a... Ne cunoaștem, se bucură el. 
Bună ziua şoimulițo ! Ce vînt te aduce? „ 

Anna zîmbi cu sfială. 

— „Te rog să nu mi-o iei în nume de rău, 
dar știi, Andreiușka, mi-e tare urît aici... Mă-n- 


Li 
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deamnă inima să fug acasă... Dar pîn-atunci aş 
vrea Si trimit carte tatii... Scrie-mi-o tu. 
vorba să plece deseatnicul la Kedrovka... Mi-e" 
tare urât... repetă Anna, rezemîndu-se de  tej- 
gheaua de tîmplărie şi lăsînd fruntea în jos. 

— Ţi-i urât, zici ? Da, Anna, nu e vesel de 
loc... Hai să-i scriem... 

În timp ce Andrei scria, Anna îi cerceta, cu- 
rioasă, faţa tînără, umbrită de tristeţe, fruntea 
înaltă, ochii mari, negri. Avea sprîncene stu- 
foase, mustață — doar o umbră, era lat în 
umeri, dar avea mtini de fată. 

— Ăi fi din boieri, că prea ești... ca o cadră. 

De atunci îşi. făcea adesea drum pe la An- 
drei : „Nu-ş' de ce mi se făcu dor să te văd. 

— N-ai vrea să înveţi carte? o întrebă el o 
dată. 

Foarte tulburată, ea bătu din palme și pe loc 
ochii îi se umeziră ca florile de rouă. 

— Andrei, Anldreiușka... dragul... 

Trecură zile... Au dat gerurile cele mari. Ce 
mult s-a schimbat Anna: o zi dacă nu-l vedea 
pe Andrei, era din nou tristă, abătută, dar cînd 
se ducea la el, nu-i mai venea să plece și stă- 
tea pînă la cîntatul cocoşilor. 

Andrei lua o carte, se așezau amîndoi lîngă 
sobă şi noaptea trecea repede. Era frig iarna 
în căsuţa lui Andrei. Când se stînnea vijelia, se 
aduna la zăpadă într-un ungher, de s-o scoţi cu 
lopata. Andrei citea cu glas tare despre felu- 
riți oameni, felurite împărăţii, despre cer, des- 
pre soare. 

— Citeşte-mi despre dreptate. 
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Şi-i citeşte Andrei despre dreptate. Ce bine. 
e să-l asculţi! Ceva nou, luminos îi pătrunde 


în suflet, taigaua se depărtează, și acum Anna 
o vede de sus de tot, ca de pe un vîrf de munte. 


Ce minunată trebuie să fie lumea! Andrei are 


un fel al lui de a citi: ajunge pînă la un punct, 
lasă cartea şi începe să-i vorbească — Şi Vor- 
beşte, și vorbeşte... Are -glas blind, vorba curgă- 
toare, pornește de la ceva obișnuit, dar o în- 
toarce în aşa fel, că te cuprinde amețeala. 

— E adevărat ce spui, Andrei ? Chiar aşa să 
fie ? ridică din sprîncene Anna. 


— Chiar așa. Numai că voi, țăranii, parcă 


aţi fi legaţi la ochi. 


Se înserase. Anka se afla la Andrei şi cosea 
la o cămașă, îngînînd un cîntec de jale cu glas 
legănat : 

: Uite colo cornul lunii 
Uăpăind asupra lumii, 
Străluceşte colo sus 
Nu ca-n vremea ce s-a dus. 


Andrei măsura odaia cu pași mari. 


Alelei, te ai tu bine 
Cu votri şi haramine 


— Anna, o întrerupse Andrei, luînd-o de 
mînă. Tare frumos cînți. În glasul tău sînt la- 
crimi şi. multă tristeţe... i 
„Fata rupse aţa cu dinţii, puse lucrul la o parte 
şi spuse: 

— Tătucu şi mămuca ştiu a zice şi mai bine. 


Ciîteodată, de sărbători, după ce beau un pahar, 
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se aşază unul în faţa altuia, şi cînd prind a 
viersui... te trezeşti bocind, zău aşa... 

— De ce ? întrebă Andrei mîngtind-o pe păr. 

— Nu ştiu... te apucă așa, o jale... Şi parcă 
te cheamă cineva... undeva... 

— lan te uită ! făcu Andrei și se așeză lîngă 
ea. 

Cu privirea pironită în gol, Anna părea că-și 
aminteşte ceva, că aude ceva: 

— Sau alteori, noaptea... se întîmplă să nu 
pot s-adorm — fuge somnul de mine şi gata. 
Tătucu şi mămuca sforăie. Mă scol binişor, mă 
duc la rîu şi mă așez lîngă apă... Nopțile de 
vară-s luminoase, şi în măliniș cîntecul păsări- 
lor aproape că nu contenește... Stau şi mă gîn- 
desc: eh, de ce nu sînt eu voinicul voinicilor, 
să iau o secure ma-are şi să dau iama în taiga : 
harș, harș, pînă oi croi drum spre lumea albă... 

Andrei ridică de jos o daltă, mută de pe 
geam pe podea sticla cu lacul aproape îngheţat. 


-Anna mai puse citeva lemne în sobița de fier. 


— Ascultă, Adreiușka... ce-am vrut să-ţi 
spun ? Aha, mi-am adus aminte... Viaţa asta... 
e nu ştiu cum... Trăiești, dar parcă nici m-ai 
trăi... 

(Cu o mişcare smucită, Andrei îşi îndepărtă şu- 
viţa de pe frunte şi-şi reluă plimbarea. 

— Viaţa... Asta nu-i viaţă! izbucni el gesti- 
culînd violent. Se îndoapă, dorm, se încaieră, 
se omoară... Parcă ar fi barbari sau fiare săl: 
batice... 

— Vai, dragul meu. Îs mai răi ca fiarele... 
Vino numai la noi la Kedrovka să-i vezi ce 
fac... Te apucă groaza... 
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Andrei îşi potrivi cu un gest hotărît rubaşca 
neagră de postav, se apropie de bancul de lu- 
cru şi se apucă de rindelvut. z0 

— E ceva de speriaţ: sărăcie, sfadă, omo- 
ruri... ş 
Amna vorbea cu fruntea plecată asupra cămă- . 
şii la care lucra. ş 

— E la noi unul F edot, prăvălieșul, povestea A 
încetişor Anna. A jecmănit o dată doi tunguși ; 
și, ca să șteargă orice urmă, le-a dat de drum X 
trei sticle de spirt curat. Şi era un ger, de cră- . 
pau pietrele. Ei, tungușii, s-au îmbătat în taiga 
şi au îngheţat. Poate crezi că i-a părut cuiva - 
rău, ori că i-a fost milă ? Aş, de unde! Cu. 
două vedre de rachiu, Fedot a închis gura la 
tot satul. N-au suflat o vorbă. 

Sub mîna puternică a lui Andrei,  talaşul 
proaspăt se desprindea de scândura groasă, șfi= 
chimind, şi i se aşternea rotocol la picioare în - 
chip de buclișoare galbene. Mirosea a rășină. “ 

— Dar cînd mai mulți derbedei batjocoresc 
o fată... Ai auzit de asta ? 

— Am auzit. Scirnavă faptă. Barbară ! Jos- 
nică ! : 4 

Andrei lăsă rindeaua. Se vedea, pe faţa lui cît - 
e de înfiorat. Asculta cu ochii pe jumătate în- . 
chiși, legănîndu-se ușor. A 

— Mi-e şi rușine să vorbesc de aste scîrbav- . 
nice fapte... Scornesc vreo minciună, ademenesc 
fata afară din sat şi... toată herghelia... Ptiu !... 
Curat neruşinare... Doamne Isuse... Şi cînd te 
gîndeşti că nu-s numai flăcăi acolo, ci şi ţîn- 
Săi și bărbaţi care mai ieri s-au cununat... Nu. 
zici că se bagă şi cîte un babalic... Ţipă fata . 
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ca din gură de şarpe. Pe. una au canonit-o, 
biata, de şi-a pierdut minţile şi chiar de „acolo, 
de pe măgură s-a aruncat în riu şi s-a inecat. 
Și toată vina ei era că n-a voit să se ducă după 
unul cu nasul ciunt... 4 

Anna îşi ridică privirea de pe cămașa la care 
migălea și încremeni cu ochii țintă la perete. 
Andrei, cu mâinile la spate, se plimba neliniștit 
prin odaie şi-i spunea ceva, dar, dusă în gîndu- 
rile ei, Anna nu auzea nimic. i na 

Focul trosnea şi mîrtia în sobă. De pe uliţă 
se auzeau strigăte şi înjurături : iar s-au luat la 
cuțite. i : ; 

— Dar tu, Andreiușka, o să mai stai mult 
acilea ? a rii FA 

— Nu ştiu... Poate pînă la sfîrşitul vieții, 
răspunse Andrei cu glasul stins. retail 

Se aplecă spre ferestruica scundă și Sapt 
mult timp acolo, atras parcă de priveliștea tul- 
bure a uliții nămeţite, scăldat în lumina lunii. 

— Hei, eu mă duc... oftă Anna. Mă petreci 
puţin ? i 

— Mai stai... IA 3 i 

Se aşeză lîngă ea și căzu pe gînduri. AuiaA DE 
lipi de el şi-i căută privirea. Văzu în oc ii lui 
tristețe şi poate chiar lacrimi, de nu cumva i s-o 
i ne a Anna. Te înăbuși aici... Ar trebui 
făcut ceva, ştiu eu, ceva ca să nu fie toate chiar 
atît de negre. Ca viaţa să aibă un rost... 

Glasul i se frînse. și 

— Of-of-of... uşor de spus, dar ia cearcă... 

— Dacă nu reuşesc, evadez, i reluă Andrei, 
smulgîndu-se din loc şi, cu mîinile încleştate, 
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începu să pășească iar încolo şi încoace. O să 
fug în America !... La mama dracului !... Unde 
m-or duce ochii... j 

— Plec şi eu cu tine, Andreiușka... îi 

— Vrei ?! Îi prinse miinile întinse spre el și, 
strălucind de fericire, o făcu să se ridice de pe 
laviţă. că 
e Din toată inima, Andrei, șopti ea tremu- 
rînd. Dar străfulgerarea unui gînd îi arcui 
sprîncenele a nedumerire. la stai... Dar cu cei 
de-aici cum rămîne ?... Doar tu spuneai : întu- 
neric... ticăloşie... Atunci de ce să fugi ? Lumi- 


nează aici... Cît de puţin, măcar cît un biet opaiţ 


şi tot e bine... 
Andrei zimbi : e 
3 ee ci a aa: 
— Cînd va ieşi soarele, o să se facă lumină 


peste tot pămîntul... Şi fără opaiț... Dintr-o dată. i 


lar soarele e acolo, îndărătul taigalei... 


— Dragule... inimioara mea... Soarele acela 
ești tu. 


După ce o petrecu pe Anna, Andrei se în- 
toarse acasă, dar nu mai dormi în noaptea 


aceea. Scoase de undeva o hartă şi o  cercetă 


îndelung. Da, cu siguranță că se poate... Vor 


pleca: mai spre primăvară... Vor ajunge la 
Lena... Nu le va fi greu să facă astfel, încît să 
li se piardă urma... O pereche căsătorită, care 
se duce la minele de aur. lar o dată ajunși pe 
Lena, vor lua vaporul... Bun... Să zicem c-au | 
reuşit... Şi mai departe ? Nu, trebuie să plece 
singur... singur... 

„_— Vise... vorbi tărăgănat Andrei și buzele i 
se crispează într-un zîmbet amar. Vise! Aruncă 


4 


hîrtia pe jos şi umblă, umblă prin cameră pînă 
nu mai poate. 


Planurile lui Andrei se schimbau de la o zi 
la alta: ba îl îmbia taigaua cu foşnetul ei tai- 
nic, o viaţă simplă alături de Anna, lupta în- 
dirjită împotriva întunericului ; ba avea viziu- 
nea libertăţii şi năzuia spre ea din toată inima... 
Libertate... Ce cuvînt sublim... Aşadar, una din 
două : ori îşi face cuib în taiga, ori își ia zbo- 
rul o dată cu lebedele peste mări și ţări. 

Dar iată că într-o zi de sărbătoare Anna veni 
la el devreme, palidă, pierdută. Fără să-i dea 
bineţe, se lăsă pe bancă. Andrei tocmai împăia 
o veveriţă zburătoare. - 

— Ce s-a întîmplat ? 

Fata doar oftă. 

— Borodulin e de vină ? 

Anna tăcea cu ochii în pămînt. 

— Dar ce ai? Andrei veni lîngă ea și-i luă 
mîinile reci, tremurătoare. 


— Andreiuşka, vulturaşul meu... Am purces 


grea... şopti Anna, ascunzîndu-şi faţa. 

— Va să zică, asta-i... biigui Andrei. Așa... 
Parcă i se răsucise inima şi, de tulburare, nu 
putea să-şi adune gîndurile. E bine... e foarte 
bine... Hai, fruntea sus ! S 

Anna a plecat înseninată. Pasul îi era sprin- 
ten, săltăreț. Era o-zi cu mult soare și zăpada 
străluceaorbitor. Moinea. 

Andrei-se-apucasesă' scrie unui tovarăș de-al 
său 0 scrisoare lungă;: E 

„IDragă prietene, S-a hotărit : rămîn În tăiga. 
Pentru, cîtă” Vreme ? Om trăi şi-om vedea. Dar 


„ber spre nord. Andrei simţea crescînd în el +) 


cred că pentru mult... Voi căuta, pe măsura. 
puterilor, să risipesc cumplita beznă ce învăluie j 
taigaua... Zîmbeşti ? Zici că mă țin de fleacuri ? 
Ce să fac dacă „aiasta mi-e planeta“, cum - 
spune un ticălos de negustor din sat de-aici. Dar 
să-ţi spun ce s-a întîmplat. 'Ți-am vorbit în- 
tr-una. din scrisori despre prietena mea. Ţiu Ș 
minte, nu ? Mi-a plăcut din clipa în care am 
cunoscut-o şi mi-a căzut dragă... Aici, în taiga, 
ca e pentru mine totul. lar azi ea mi-a spus.; 8 


Îi vîjtia capul, rîndurile îi jucau înaintea . 
ochilor. Muie peniţa în călimară şi reciti scri- . 
soarea. i 

— Nu, nu aşa... Altfel ar trebui să-i scriu. 
despre asta. Dar, la urma urmei, la ce bun? 

Și rupse scrisoarea. Ş 

S-a desprimăvărat. Taigaua îşi aprindea că- 
delniţele şi tămiia cu unduioase. fumuri, hăuia - 
îmbuocurat cu braţele întinse şi îşi înălța spre 
slăvi, în întîmpinarea soarelui, privirea ochilor E 
ei verzi. N 

Primăvara, lui Andrei îi place să rătăcească 4 
prin taiga o săptămînă-două, ca să se sature de 
mireasma proaspătă a cetinii, după ce a stat în- - 
tre patru pereţi opt luni fără de sfârşit. j 

Nopțile, cînd nu era Anna la el, ieşea pe uliţă 
şi asculta, numai urechi, glasurile limpezi ale 
gîștelor : i i 

„Ga-ga... gagaga... ga-ga... gagaga...“ j 

Cîrd după cîrd între coama taigalei şi liniş- 
tea bolţii înstelate treceau păsările în iureş li- 


i 
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bucurie năvalnică. : Scruta tăriile cu priviri ne- 
răbdătoare, dar în afară de stelele ce licăreau 
în bezna albastră nu vedea nimic. 

— "Trebuie să plec... da i 

Nu trecu mult şi într-o seară îi spuse Annei, 
striinefinid-o în braţe : : 

— Mă duc în taiga, Annocika... Acum e tare 
bine acolo. e pd fa 

— Ce să cauţi tu în taiga ? 

— N-ai cum să mă înţelegi, Annocika... Mi-e 
peste măsură de dragă taigaua... Mă întorc cu- 
rînd... Î i 34 A ) 

Cînd s-a luminat de ziuă, Andrei a pus în- 
tr-un sac ceva merinde, şi-a săltat pușca în 
spate şi, luîndu-și rămas bun de la Anna, s-a 
depărtat cu pas voios, de-a lungul satului. 

— Vezi să nu te rătăceşti... Cu bine... Cu bii- 
ii-nee-ee... 


3 

DE CUM SE umple taigaua de vuiet primă- 
văratic, vagabonzii îşi iau traistele peticite şi 
gamelele de tablă, vîră în turetci, șişuri tăioase 
și răsar la lumina zilei de prin băi întunecoase, 
izbe părăsite şi colibe ce le-au slujit de adăpost 
în lunga iarnă nordică. Părul și barba le-au 
crescut sălbatec, pielea le e zgrunțuroasă de jeg 
şi înnegrită de fum. Îşi îndreaptă spinările în- 
covoiate, se uită printre pleoape la soare, caută 
în albastrul cerului mărgelușele albe ale cîte 
unui cîrd de lebede, ciulesc urechea la gure- 
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şele glasuri ale 


prăștie care-ncotro prin hăţișuri. 
Soarele încă n-a scăpătat, 


nușiu all înserării. Jos, o tăcere adîncă, iar acolo, 


peste vârfuri zbundă un vîntuleţ foșnind din cetini. | 
— Tiulea, ia pisează niţel ceai, rosti cu glas. . 


adinc bătrînul chel şi spătos, zis Lehman. 
— "mţeles, 
părea să aibă mai mult de treizeci de ani. Faţa 


lui rotundă, lătăreaţă, cu buze groase, nu-l arăta 


prea deştept. Îndeplinind porunca, își făcu de lu- 
cru pe lîngă traistă. 

Lehman era un zdrahon cu -o tirsoagă de 
barbă cenușie gălbejită, pîslită în smocuri groa- 
se, nas mare, coroiat, privire mocnită şi sprîn- 
cene stufoase veşnic încruntate. Când se ridică 


în picioare bătrinul — mă, da nalt mai e, cu 3 


toate că e adus de spate! şi cînd chiuie o dată 
— mă, ce glas, tunet, nu alta! —. răsună tai- 
gaua... Zi Lehman, și pace, că așa cum părea 
năpădit de licheni, ai fi zis că-i omul pădurii ; 
din asemănarea asta i s-o fi tras pesemne şi nu- 
mele. 

Ceilalți vagabonzi, 


letniceau cu dresul „echipamentului“. 

Ivan sau Vanka Zaiafet, cum i se spune pen- 
tru firea lui veselă, tocmai pune petece pe o. 
jachetă de femeie și nu-i tace gura o clipă. 

— O să iasă un mondir strașnic, se veselește . 
Vanka. Rîde în hohote, măcăind ca un răţoi, . 


Î 
ş 
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păsărilor ce se întorc din țările 
? N .. . Dă 
calde şi, supunîndu-se chemării taigalei, se îm- 


dar peste puţină - 
"Vreme se va ascunde după o muchie de munte: j 
ultimele lui raze pilpfie în creştetele arborilor . 
şi acuși, acuși se vor topi în văzduhul tot mai ce- 


răspunse scurt 'Tiulea. Acesta nu 


Anton și Ivan, se înde- . 


scuturînd din capu-i rotund ca o varză cu foile 
zbîrlite. 4 ia 

Anton e slab, scofilcit şi veșnic asudat. Ochii 
lui mari, visători sînt încercănați, țăcălia, nea- 
ră, înspicată. A 
: . "ei să ştii, drăguță, spune Anton pescuind 
cu lingura. din coajă de mesteacăn un pesmet 
dintr-o strachină de lemn. Bunul Dumnezeu 
ne-a îndreptat paşii unul către altul.. A 

— Dumnezeu... Ba bine că nu... bubui Leh- 
man. La tine toate îs de la Dumnezeu. Ne-am 
întîlnit, şi atîta tot. Ce mai tura-vura. 

După ce s-a săturat, Vanka Zaiafet s-a dus 
să taie nişte uscături de zadă: a început să se 
întunece, iar focul stătea gata să se stingă. 

Tiulea s-a trîntit pe spate, a rămas puţin aşa, 
îngînînd un cîntecel, apoi a sărit în picioare şi 
a dispărut în hățiş. După un timp, se auziră flu- 
ieratul lui voios şi trosnetul crengilor. N a 

O dată cu întunericul ce-i împresură, veni şi 
frigul. Puseră pe foc buturugi rășinoase. Focul 
le încercă cu limbile-i roșii — e ceva gustos ? ir 
şi, fiindu-i pe plac, le cuprinse „dintr-o dată. 
Lemnul pîrîia şi scînteia, răspîndind căldură şi 
lumină. Sl 

Culcat cu spatele la foc, ca să-l cuprindă căl- 
dura, Anton spunea, îndreptîndu-și în gol pri- 
virea somnoroasă : î 

— Dumnezeu ştie, drăguță, dacă oi mai avea 
putere să mă tîrăsc pînă acasă. 

— Eşti de departe ? 

— Din Voronej. Frumos oraș! Acolo m-am 
născut. 


„Sînt de cin duhovnicesc, tata a fost dascăl în- 


Rusia din sat în sat, din comună în comună. 


În depărtare icnea securea. lui Vanka, apoi se. 
auzi pîriitul copacului ce se prăbuşea. i 

Anton se trase mai aproape de foc. Chipul | 
lui trist era ca de ceară şi așa cum lucea de | 
năduşeală în bătaia flăcărilor, părea că începuse . 
să se topească. A 

— Află, unchiașule, că eu nu-s un fieștecine... 


tr-o parohie sătească, începu el să-nșire cu glas . 
stins, monoton. Numai că m-au dat afară din 
seminar — că nu prea arătam sîrguință în în- 
Vvăţătură şi apoi cam aveam predispoziţie pen- . 
tru băuturi alcoolice. Părintele meu, dascălul, 
om cu familie grea — nici să nu mă vadă! 
Așadar, iată-mă de capul meu. Ei, zic, trebuie i 
să mă descurc într-un fel... Am intrat slujbaș 
într-o canţelarie, dar n-a ieşit conţopist din 
mine. La drept vorbind, nici n-aveam tragere . 
de inimă pentru profesiunea asta. Pe mine mă | 
atrăgeau pădurile, cîmpiile, visam să cutreier 
drumurile şi şoselele, să văd mănăstirile stră- 
vechi... Deh, unuia îi place una, altuia alta. Si 
mă bătea gîndul să mă călugăresc, că sînt nişte 
mănăstiri minunate — bunăoară, schitul de la 
Sarova — Maică Precistă ! Ce loc : pădure, pi- 
raie — raiul pe pămînt. Da, aveam o atracțiune . 
mare pentru cele sfinte. Dar omul „propune... 
M-am făcut zugrav, moșule, apoi am deprins . 
cîte ceva de la călugări şi iată-mă pictor. M-a. 
cuprins iar dorul pribegiilor şi am pornit prin 


Anton clătină din cap, plescăi din buze, ri- 
dică din umerii lui ascuțiți şi oftă. 
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— Într-o vreme vorbeam cu fata popii din- 
tr-un sat... Primăvara, flori, cîntecul privigheto- 
rilor... Şi eu pe atunci, băiat fercheș : haină de 
catifea, pălărie, ceas și aşa mai departe. „Pînă 
la urmă, ca să ascundă păcatul, părintele Nikifor 
ne-a pus pirostriile... Și au început. pentm mine 


z ALA E 
„zile albe : nevastă frumoasă, s-o pui în ramă, de 


lucru — cît vrei, primeam comenzi şi din alte 
judeţe. Bine am mai dus-o cu Nataşenka ! Să 
tot trăieşti ! Dar s-a întîmplat o, nenorocire. De 
felul meu sînt simplu și încrezător. Ei, tocmai 
de aia oamenii m-au călcat în picioare... 
— Aşa-i, la asta se pricep, mormăi Lehman. 
Se auzea cum răzbate prin desiș Vanka Zaia- 
fet, tîrînd crengi uscate. i 
— Cinci ani am huzurit. Pînă-ntr-o Zi... 
M-am toomit într-o comună să primenesc zugră- 
velile la biserică. Frumoa-asă biserică şi bogat 
împodobită din vechime de moșieri. Tocmai se 
brodise să fie iarmaroc în comuna aceea. A ve- 
nit lume peste lume. Şi aşa... La început, totul 
a mers bine. Care va să zică, am gruntuit pro- 
topărinţii din rîndul de sus și pînă să se mai 
usuce, hai să-i împrospătez pe evangheliști. Lo- 
cuiam tot în biserică, într-un colțişor mai dos- 
nic. Veneam seara, după ce făceam un ocol prin 
piață, şi mă închideau acolo peste noapte. Iar 
Cum se lumina de ziuă, gata, la lucru . Şi nu 
s-ar fi întîmplat nimic, dar soarta vitregă... i 
— lar te-ai apucat de băut, ai? bănui Leh- 
man. i a 
— Aşa e, om păcătos, ce vrei... Se tot învir- 
tea pe lîngă mine unul cu obrazul ras, actor sau 
mai ştiu eu... Cu el. cum s-ar zice, m-am şi în- 
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hăitat. Abia m-au găsit după trei zile... „Nu 
ţi-e ruşine, Anton Ivanovici ? m-a luat la rost 
epitropul bisericesc. Şi banii unde-s ? I-ai băut. 
pe toți ?* „Pardon, zic, pe toţi.“ Trebuie să ştiţi, 
că luasem de la ei arvună două sute de rubli 
şoare pentru poleială şi vopsele. Atunci staros 
tele, jap! îmi trage una peste ureche. Mi-au. 
dat lacrimile, mai mult de obidă şi de ruşine, 
că eram om cunoscut şi respectat prin partea lo-. 
cului. Şi .toate din pricina bărbieritului ăluia să 
cînd m-am turlăcit, nu știu prin ce vicleșug a. 
izbutit să scoată banii de la mine, și tule-o !... Îl. 
cunoșteam de mai înainte, că venea uneori pe la. 
biserică şi vorbea cu mine despre icoane. Se pri-. 
cepea, mișelul — ce-i al lui, e-al lui. Bu-un.... 
M-au dus la prescurăreasă, să zac acolo pin 
m-oi trezi din beţie, şi au trimis o căruță dup 
nevastă-mea : ştiau că ascult de ea ca de Dum-. 
„ pezeu. 3 

Anton clipi mărunt, îşi sooase cascheta roasă. 
şi fără cozoroc şi-și şterse cu mîneca fruntea nă-. 
duşită, cu tîmplele scobite. A 

— În toiul nopţii mă pomenesc cu nişte vlăj- 
gani care tăbărăsc pe mine, mă leagă şi mă duc. 
în vătăşia plășii. Ei comedie! Nu pricep nimic. 
Abia pe urmă din ce au vorbit ăia pe drum am. 
înţeles că biserica a fost jefuită — au luat de la 
„o icoană cununa în pietre, crucea de pe sfinta 
masă, potirul cu sfintele daruri şi au golit cu 
tia milelor. Ai dracului -Eu — să mor, nu alta. 
Îl iau pe nu în braţe, şi pace bună. Dar la per-. 
cheziţie mi-a scuturat unu jiletca şi nu zici că. 
pică din buzunar. doi pitaci vechi de pe vreme: 
Ecaterinei şi o medalie de argint?! „Ştiam eu! 
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ăcneşte starostele. E medalia mea, o cunosc... 
Uite aici crestătura. Am pus-o cu mina mea în 
ia milelor !“ Şi s-a zis cu mine... 
cutia, Pi GE PR a acea i 
— Că doar nu eu?!... Se poate ? Un lăcaș 
sfînt ! Mi-ar fi căzut mîna ! Nu sînt eu omul... 
Dar uite că am picat eu mesă... Și cine să-mi 
ia apărarea ? Fratele mai mare — dus la înva- 
țătură la Academia duhovnicească, tata — mpi 
părintele Nikifor murise şi el... Mi-au dat, a ani 
ct au intrat în mine şi mi-au făcut vînt la 
cu în praznic... 
daca n Pretul ? săriră într-un glas Lebmiaa 
şi Vanka. Ce nu l-ai băgat şi pe el la răcoare ? 
— Fu ?!... Uită-te la mine răspuns Anton cu 
un gest de neputinţă şi zîmbind strîmb. Sînt bla- 
jin de felul meu şi cam moale... Mă simţeam 
strivit... De parcă ceva... așa... s-a prăvălit peste 
mine... Într-un cuvînt, m-am resemnat: ce ţi-e 
Scris... ră ; di 
Se uită într-o parte cu o privire sticloasă și 
îngăimă cu gîndul aiurea : i 
a Adică sina spus eu cum devine chestia 
cu bărbieritul ăla... Cum să nu. Dar, sare pe 
coadă ! Parcă intrase în pămînt. Şi unde mai pui 
că medalia era la mine... i A 
Lehman şi Vanka Zaiafet erau numai urechi. 
Glasul lui Anton tremura, obrajii-i supţi îi ar- 
deau. 'Tulburat de amintiri, își maltrata bărbuţa 
cu degetele-i subţiri şi-şi tot smiorcâia nasul ca 
un cioc de rață, cu vîrful lung și turtit. ă 
— Cum am ajuns în Siberia, am început să 
beau, ce mai, am ajuns un beţiv ordinar. De aia 
mi-am prăpădit sănătatea. Beam, dragii mei, 
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pînă-mi venea spasmosu'. Se făcea că zbor pris 
odaie ori că mă înalț cu casă cu tot şi plutesc 
prin văzduh încolo şi încoace. Ă 
Zaiafet chicoti şi-şi trecu de jos în sus palma 
peste faţa-i de babă. i 
— Se întîmplă ! strigă el amuzat şi, i 
du-și pumnii în şolduri, unmă : și eu 
pilit o dată m-au scoborit dracii printr-un hor n 
drept în iad... Acolo, zor-nevoie să mă însoare. 
cu o broască, muma lor de diavoli, dar pînă la. 
urmă, mi-au făcut vînt, numai să scape de mine. 
— Şi aşa, dragii mei, luă Anton vorba de. 
unde o lăsase, am îndurat mizerie și lipsuri un- 
sprezece anişori bătuţi pe muche. Și mi s-a fă- 
cut un dor de locurile mele natale ! Am început 
să-mi visez nevasta şi fetița, mereu mi se năză- . 
rea că mă cheamă. Stau cîteodată noaptea în. 
taiga, pe malul apei şi numai ce aud: „Anto-. 
0-șa...“ Sar în picioare, îmi fac cruce şi nu apuc 
bine să mă potolesc, că iar aud: „Anto-o-şa...“ 
Anton tresări şi se închină, | 
— N-am mai putut răbda şi m-am gătit de 
drum. Am pornit şi am tot mers doi ani de zile, * 
nici mai mult, nici mai puţin. Adevăr vă spun. . 
Am ajuns la Voronej într-o seară. Eu ştiam încă | 
de pe cînd eram la pușcărie că. Natașenka şi fe- 
tița mea s-au mutat la oraş. Păi... vin, care va 
să zică, la Voronej, înnoptez la un han şi di- 
mineața mă duc la catedrală, dar nu intru, ci 
mă dau pe lîngă milogi, că ăștia, îmi zic, nu | 
se poate să nu cunoască pe careva. Şi, cu adevă- | 
rat, aflu de la ei că fratele meu Pavel Ivantci a i. 
rămas văduv, că e profesor la seminarul teolo- 
gic şi că ţinteşte o arhierie. 
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Oho ! făcu Vanka. Arhierie ! Auzi, mă ! ii 
— Dar de Nataşa mea n-am „aflat ră 
Cînd i-am iscodit, mi-au a A aci ela pici 
ă iască oronej. Pînă la urmă, zic, s 
să locuiască la V. ej. A RIRE  E 
i că l- ăsit pe frate-meu, 
Domnului că l-am g& i : ar 
vreme ce stă să se facă arhiereu — di ai : 
— trebuie să fie bun la inimă. Seara : 
a ănt colăcel cu ceai, spun 
întorc la han, mănînc un, 4 Mp 
în gînd o rugăciune şi mă culc. Şi iert e 
cea nopţii am un vis: se face că mă et ua 
tr-un paraclis gol și bat mătănii. La icoz tir 
cii Domnului arde o singură uzi ge. iar 
arde, dar nu luminează de as ca A ri ep. 
y - “ Lă ] i 
um -ţi lua ochii. a 
se face o lumină, de-ţi a dna 
strălucire, mă prăbușesc cu iu la papat i 
aud un glas care rostește râspica A : iii 
A, a ia 
i ăta !“ Chiar în clip 
me i ezit. Mă mit — e ziua mare. Tremur, 
m-am. trezit. - e Ziua 1 | 
dinții îmi clănţăne. Hai să mă îmbrac di ape 
Ce repede, că de atîta grabă, nu nimere 
A 4 
icioarele în pantaloni... îi 
— Hiî-ht, se hlizi Vanka, dar Lehman îi trase 
un ghiont și făcu semn din cap lui Anton: 
Zar: i. E u 
— Bun. Dau pe ochi cu oleacă de pe TRE 
şi prind, fraţilor, un curaj, că aș E i i îi : 
de nu ştiu ce. Hai la seminar. » pe ă zum 
e acasă ?“ „Eşti ăla cu lemnele, nu ? Du-te A 
a treia uşă pe dreapta.“ Urc zimbitor, inima- 
tresaltă de bucurie şi ei az arh Tal ia mg 
împără-te ! i să ne întoa EA 
„Astîmpără te ! Hai să Pa o e 
colo : „Mergi fsaae Si d cata 
: ACE pb ga 
1 strecor o privire. ite- : di să 
e şi bea ceai. Nu mă duc! Dar inima stri 
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gă: „Du-te!“ 
dacă mint. 
daia aa să fie... făcu bătrînul mâîngîindu-ș 
—, „Frățioare“ — atît am spus. Se 4 
la mine şi, cînd mă vede, sare sa ars. vaze | 
Cască nişte ochi mari, dă furios din miini Şi se. 
răstește la mine, dar în şoaptă, să n-audă ca- 
reva, de ziceai că sîstie un şarpe veninos : „Cum . 
de-ai fost în stare, cum de-ai îndrăznit 2% Eu. 
cad în genunchi, mă tîrăsc la picioarele lui și 
bocesc : „Frate, frățioare !“ EI, parcă-i de pia. 
tră: „Ce doreşti ? Ai evadat? Te-ai gîndit ce. 
faci P* „Aş vrea să-mi văd soția, pe Nataşenka 
Şi pe Liubocika“. — „Nataşa a murit“. — 
„Cum ?!“ Văd că se codește, dar apoi spune: . 
„Trăieşte cu un... moșier. O întreține.“ Eu în 
ies timp mă ridicasem. Cînd am auzit vorbele | 
astea, mi s-a tăiat răsuflarea și am zis c-o să . 
cad din picioare. Dar m-am ţinut de perete și 
am reușit să mă stăpînesc. „Dar Liubocika ?.. 
Măcar pe Liubocika s-o văd...“ Stau şi aștept i 
să răspundă. Simt cum îmi tremură obrajii, băr- . 
bia, Cum îmi curg lacrimile pe obraji și totul 
imi joacă dinaintea ochilor. Fratele aleargă de | 
collo-collo, ca șoarecele în cursă. Apoi se oprește Î 
și se uită la mine pe sub sprincene. „Fie. Aş- . 
teaptă.“ Îşi ia chipiul cu cocardă şi scoate cheia. 
din broască : „O să te încui, ştii, ca servitorii 
să nu...* Mă aşez pe un scaun, stau şi mă căi-. 
nez : „Eh, Natașa, Natașa...“ 
Anton tăcu şi-şi acoperi faţa cu mâinile. | 
Lehman îl bătu prietenos pe umerii încovoiaţi 


şi-mi dă brînci în cameră. 
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— Nu te necăji, mai dă-o încolo. Ţine-ţi 
inima cu dinţii, băiete... 

— Vai, drăguță, de-ai şti cât mă doare... 

— Ia spune mai bine cum te-ai văzut cu fata. 

— Ehe-he-he... Ne-am văzut ! Ceasul acela al 
revederii o să-l pomenesc şi pe lumea ailaltă. 
Cumplit ceas, măi fraţilor. Bine zice în sfinta 
soriptură : „Vrăjmaşii omului, casnicii lui...“ Aşa 
a şi fost. 

— N-a vrut să ştie de părinte ? 

— Altceva a fost... Stai să vezi... Care va să 
zică, aştept şi mă întreb ce-o să-i spun fiicei 
mele când ne-om vedea? Şi m-am mai gîndit: 
După ce o s-o văd pe Liubocika, o s-o găsesc 
pe soţia mea, o să stau cu ea, ştiu eu, o săptă- 
mînă, dar în mare taină, ca nu cumva să se afle, 
şi o să fac calea-ntoarsă. Dar tot atunci, stind 
pe scaunul acela, am înţeles că pentru mine nu 
mai este întoarcere, n-o să mai am putere să 
mă despart de fetiţa mea, de locurile mele de 
baştină şi să plec înapoi în Siberia. Orice-ar 
fi! Și m-a cuprins deodată o ciudă. „Mă, mă 
suflet zănatec — îmi zic eu de unul singur. 
Unde m-ai tîrît ? Pentru ce? La pieire m-ai 
dus, iacă unde...“ Şi m-au năpădit aducerile-a- 
minte, măi frăţiorilor. De tot trecutul mi-am 
adus aminte, de bucuriile zilelor mele albe, de 
prieteni, de cunoscuţi, de mîngtierile nevestei 
mele... Amintirile astea au răscolit totul în mine. 
„Şi mai departe ? lar să mă întorc acolo? Su- 
flet blestemat !“ 

— Da sufletul e o scornire, nu se putu stă- 
pîni Vanka. 
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— Ptiu, drace ! scuipă moșul cu năduf. 

Anton zvicni o dată din coate şi închei 
cada i pe nerăsuflate, cu glas înfrigurat : 

— În capul meu prind a se învălmăși  nișt 
gînduri de spaimă. Nu desluşesc nimic, nu do 
vedesc să ţin nici unul în loc, îmi scapără prin 
minte ca zăpada învîrtejită, ca un roi de al 


bine. „Spînzură-te pînă nu vine 1... Omoară-ţi 
fratele şi ia-i banii... Călugăreşte-te, fă-te sihas- Ă 
tru... Ucide-o pe nevastă-ta... Ba nu, fă-i de. 
petrecanie ibovnicului ei, iar pe fetiţă ia-o cu. 
„tine...“ Deodată tot vălmășagul acesta de gînduri . 
a pierit ca măturat de o mînă nevăzută și aud . 
în mine un glas: „Se va arăta“. Chiar în clipa 
aceea, cling-cling, se deschide ușa și se ivește - 
fratele, iar în spatele lui doi jăndari și un co- 
misar. Sar în picioare, iar drăguţul de frăţior . 
glăsuieşte ; 3 


întinde 
„lată-l !* 
— Îîh, ticălosul ! mârfi bătrânul şi degetele i 
se strînseră convulsiv. 
Vanka scuipă în pumn şi-şi flutură mâna : 
— „aşa și pe dincolo !... Halal frățior... Eu 
în locul tău i-aș arde una peste bot și i-aș crăpa 
țeasta... L-aș... 


brațul către mine şi 


Lehman se ridică în picioare lîngă focul ce 


abia mai pîlpfia, își împinse spre ceafă căciula 


din petece, apucă securea și începu să izbească 


cu putere o buturugă. Neputindu-i veni de hac 
cu una, cu două, se înfurie fără veste şi izbucni 
în înjurături — înjura securea, îl făcu albie de 


porci pe Vanka, blestemă scîrba aia de buturugă 
— muma lui de ciot afurisit! — apoi zvirli cît] 
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colo securea şi se depărtă repede, mistuindu-se 
în întuneric. E 
- reni ofta pierdut în gîndurile „dui. Vanka 
Zaiafet turuia fără încetare numai scîrboşenii 
i măscări... Si is îi 
dă în depărtare se auziră două glasuri: sait 
gros şi răstit — al bătrînului, celălalt vinovat, 
al lui Tiulea. Lehman îl beştelea, Tiulea se îm- 
trivea. cu sfiiciune. i a 
iti, bizdăgania dracului... Ce, bă, ţi s-a 
făcut de puşcărie? . i 
— păi cine ştie cînd ajungem la Kedrovka... 
— Ei şi ?... Numai la blestemăţii ţi-e mintea. 


De altceva nu ești bun... 


Veniră lîngă foc. i ! 

— Hai, niţei pesmeţi, păsat, nu zic... Da praf 
de pușcă, hamuri, la ce-ţi trebuiește, mă ? Fire-ai 
al dracului... ș i i 

Tiulea aruncă pe pămînt sacul cu lucrurile fu 
rate de la coliba de iernat şi rămase în picioare 
speriat și spăsit. A ; 

— La o adică, eu răspund ! ; 

— Tu, vită ? Tu?! răcni Lehman. Tu nu faci 

a . "A o... 
decît să ne însemnezi drumul cu scîrnăviile goga 
Aştia dacă ne găbjesc, ne curăţă... pe toţi f 

Tiulea potrivi focul, cumpâni sacul cu aipe 

pentru a vedea dacă-i greu, îl aruncă înciudat ș 
e: tat 
se lăsă pe pămînt. a C i 

-— La noi în Rusia.... dădu el să povesteasca 
ceva, dar Lehman, care tot mai sufla greu, îi tăie 
vorba. 

— Hai să dormim, fraţilor. E noapte. i 

Îi înconjura întunericul şi tăcerea. Frigul se vă 
tețea. Hoinarii simțeau că le îngheaţă spinările. 
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— La noi în Rusia... apăi... să vezi... mai în- 
cercă o dată Tiulea să lege vorbă, înttorcând spre. 
Lehman ochii lui mici, de godac. i 

— Isprăveşte cu minciunile ! i-o reteză bătr = 
nul, aşternîndu-și culcuş din cetină. și 


Lehman se ridică într-un cot, oftă, îşi frecă. 
spinarea bătrână şi căzu pe gânduri. Gîndurile 
omului din taiga. A 

Tace taigaua, a înmărmurit taigaua. Au îm-. 
prejmuit-o ştimele cu rotocol vrăjit, au cufun- 
dat-o duhurile rele în somnul cel verde. Dormi, . 
taiga, dormi... Dormi, tătîne ursule. Tu, întu-, 
necime îmbălsămată de cetină, veghează-i som- . 
nul. Pînă în ceruri înalță-te, pînă hăt revarsă-te, . 
tăinuie drumeagurile, năbușeşte focurile. 4 

Nici un foșnet în taiga. Încă de cu seară vîn- 
tul se încurcase în cetini şi dormea dus. lată, 
se trezește stăpînul — vălurește negură albă — 7 
și îndată va apare din smârcul năpădit de li-. 
cheni. Huhură, bufniţă, pasăre a nopţii, tîngu- - 
ie-te, herete, mîncător de şopîrle : stăpînul își 
caută felinarul... Vieţuitoare ale pădurii, lighioa- 
nele toate — zburătoare, tîritoare, împungă- . 
toare — băgaţi-vă iute în vizuini și ascunzișuri ; . 
vine stăpînul, stăpînul cel strașnic. Aşterne-te și 
întinde-te, negură albă... Închide bine ochii, 
omule : Stăpînul e înfricoșător, mînia pămîntu- 
lui, de-l vezi, îţi pierzi minţile... Dormi adînc... 
Tăcere, tăcere: stăpînul se întinde alene... Rî- 
cîie cu gheara din luna de aur un bob de jă- 
ratec... Vai, tăcere : stăpînul a pus mîna pe biîtă. 

— O-ho-ho-ho-ho-o-o0-0-0... 
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Vanka întinse gîtul ca un ţa 
— Ăsta cine-a fost ? Tu, moșule ? i 
Hoinarii dormeau ca duşi pe altă lume. 


4 
ABIA ACUM simţi Anna că e una cu 
Andog era cu el, se înveselise, muncea ta 
tînd. Acum însă, n-o mai recunoșteai : î po: 
somlorit şi se mișca neauzit ca o umbră. mei 
încremenea pierdută lîngă cuptor. Dacă o s 
gai — tresărea. Borodulin se supăra : dia 

— Să ştii, Anko fată, c-o sa te pun iu 

tești amendă : o să te duc la mine în donmitor... 

Dar privirea severă și dojenitoare a fetei îi 

tolea sîngele înfierbîntat. Ş 

PT odaie pusese de multişor ochii pe ea: $ 
jucărie nouă. Negustorului îi părea rău su ip 
dăduse Dașkăi papucii e din ai ga 
eac s-o îm 
presupunea €l, era un île: gun atit 
asta, pe cînd acum... Auzi, el, n 
rul Se feştelească în halul i pe tt î. 
mutră pri i-i băi bțire. Vori : 
o mutră prima și-l băiat subţi rba., 
boierie, boierie, fără nădragi, da ri marin A 

— Ce ai, fa, că umbli, de parcă ai băut leşie : 
o ispiti Ivan Stepanici pe Anna. 

Anna nu răspunse. i : 

— 'Tot mai tînjești după Andriuha ? Bagă e 
seamă, o ameninţă el în glumă și o i er 
ochi pofticioși. Dar cînd se uită la Anna, ală ai 
de gîndul cel păcătos miji ceva nou în cugetu 
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că. i v Ş A ji % își $ 
negustorului, de parcă un gingaș firicel de iarbă. — Uite cum o mînă necuratul! Uite ce se 


ar fi încolţit printre scaieţi ș one plz vu îl 
i id Ante ai perpelește ca de o făcătură |... boml 
dinu cae pp ză ţia li ul. N-ar SI Îi Ceata. 
9 aiacere proastă.“ Zimbi. ) i Didi 
1 zimbit ă zi E Au dat ocol prin taiga vreo sută - rste, 
mă ai don ie a 4 trăgînd pînă li s-a treminat praful de puşcă — 


sl SA Ă - e - ; y ă 
Andrei ar fi trebuit să se întoancă de mult, - degeaba, n-a dat glas ela sta ră la pa 
Anna își făcea fel de fel : "A s-au întors acasă. Hainele li se făcuseră fer 
ătăci 7 Ra sie polari e poate sta iță. Soldatului îi crescuse o ditamai barbă ţe- 
pe adi age Am ghearele ursului. Ori | i A ei ei cotatii obrajii. Borodulin 
te pomenești că a evadat! ra j poasă, Annei i s i. 
adat ! Noapt za age a : A 
ochii. iar dacă pat Sa, 4, Inc RMAR clătină din cap şi nu spuse nimic. 
„ iar dacă adormea, somnul îi era bîntuit . A îi . Îi Di 
» de „Vedenii înfricoșătoare. Se trezea înspăimin- — Ci spune odată... sia er * Sa 
tată, se așeza în capul oaselor și tremura pe în- . nezeu, se ţinu ea într-o A Ty po ui lvan 
tuneric tot restul nopții... Adineauri era aici, pantci — unde l-ai erat PARE N bine ? 
s-a aplecat spre ea, a mîngtiat-o... Nu e! îi 4 — Cine, eu ? Ce-ai, fato, nu ţi-e |! ine î 
venea să ţipe, să plângă în hohote... Dar nu Î — Nu-ţi încărca sufletul cu un  păcat!... 


avea lacrimi. Ş Dă-mi-l înapoi... Dă-mi-l... | 
Uite că și luna mai a trecut de jumătate şi De mirare, Ivan Stepanici, care făcea niște 
Andrei tot nu s-a întors, Ceilalţi deportați po- socoteli la abac, se opri din clămpuit și o privi 


lung. Anna lăsase ochii în jos, au mai striga, 


litici erau foarte îngrijoraţi - : i 
iii rijoraţi : Ce-i cu Andrei?! . 4 gazde 
ea nu se mai ruga, numai tremurul buzelor îi vă- 


I-au adunat pe țărani şi trei zile în şir tot sa- 


tul a răscolit taigaua. Nu-i ! 4 dea zbuciumul. 
— A fugit, scîrba! spuse Borodulin țărani . Borodulin se ridică şi, grijuliu, o conduse jos, 
lor. A întins-o. Sută Ia sută | a 00 în odăiţa ei. 
Anna se prăpădea de grijă. în cele trei zile „— O'să se găsească. ie 
e arat e acas Măuih Atahla, ca prin ceaţă și Negustorul rosti aceste cuvinte cu atîta tărie, 
se topea văzînd cu ochii de focul ce o mistuia. ÎI încît Anna îl crezu și surîse. lar cînd începu s-o 


mâîngtie pe cap, îi prinse mâna, o podidi plinsul 
și deodată își simţi inima ușoară. 
Dar cînd era s-o fure somnul, Borodulin, rosti 
tot atât de ferm şi fiecare cuvînt îi răsună în 
inimă ca o lovitură de baros : 
— E de mult acasă, la el... 


Iar cînd s-au întors oamenii fără să fi făcut 
i. li Vreo ispravă, Anna s-a îmbrăcat cu ţoale băr- 
băteşti — nădragi, cămașă de Pînză şi cizme 
înalte — S-a rugat de jupîn pînă i-a dat o puşcă 
ŞI, însoţită de un soldat chior şi de doi cîini, a 
plecat în taiga. | 
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Anna deschise ochii : întuneric. Cine-a st 
lumina ? Unde-i soarele ? Unde-i soarele lu 
Andreiuşka ? Strigă : 4 

— Ivan Stepanici, Dașa ! 

Tăcere. Numai în colțul unde era lavoarul se 
auzea apa picurînd în hîrdău : pic! pic! pic... 

— Ivan Stepanici, Ivan Stepanici !... Porni. 
desculţă, dezbrobodită...  Dușumelele  scîrțiiau. 
sub pași, ușile se deschideau singure. 4 

Simţea în ea ca o bucurie care o îndemna să. 
alerge. Da, s-o ia în fugă prin dosuri, cum fă-. 
cea înainte. ÎĂ 
— Un'te duci ? Ei, oprește, o prinse din spate. 
Dașa. 

— Mă duc la el... La Andrei... 

— Ce face ? ! Trezeşte-te, fetico... 

— Ivan Stepantci mi-a spus... 

— Hai, hai... Cînd ţi-a spus? Că doar de. 
aseară e plecat cu barca. Ce tot îndrugi acolo ?. 
Mişcă odată, juninco ! 

Era lună plină. Anna privi biserica ce albăs 
trea în văpaia lunii, se uită în ochii negri a: 
Daşei... 

Se vede că a visat... 


— Anna s-a cam... vesti dimineața  Daşa 
ciocănindu-și fruntea cu degetul. 

S-au şi înființat telcap-telcap cîteva baborniţe 
şi s-au pus pe melițat. Una zicea să-i descinte 
de deochi cu cărbuni aprinşi aruncaţi în apă, . 
alta o sfătuia să se tîrască în pielea goală pe 
sub poartă şi să urle ctineşte la luna nouă. Q 
cotoroanţă își dădu cu părerea să se facă o 
slujbă pentru mîntuirea sufletului — părintele 
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om de înţeles, îi dai o stichuţă şi-ţi slujeşte un 
parastas, asta ajută : sufletul lui Andrei o să 
fie cuprins de dor şi atunci îngerul Domnului, o 
să-i îndrepte paşii pe drumul cel bun și o să-l 
oruncească : Du-te. ici , 4 
i Anna se uita la babe și-și strivea tîmplele 
între palme : o durea capul. Dar baborniţele „de 
abia se stîrniseră, glasurile piţigăiate li se în- 
tăriră. S-au luat la sfadă între ele şi - țipau, 
tropind cu scuipat : pile 
ş i, Vrăjitoareo ! ţipă o cocirjata. S ciua ta 
ă i i să i Ci: 
e să umbli noaptea și să rozi ugerul la vaci... 
— -auzi, mă, cine vorbeşte ! Ptiu, se răţoi 
şontoroaga, bătînd furioasă din picioru-i za 
și încovoindu-și spinarea ca o miţă zborşita. Lu, 
fă, care te prefaci în scroafă ?  Zgripţuroaica 
dracului... 
— Huo... zăludo !... i la 
Anna gemea, capul îi vijiia. De-ar veni Ste- 
pan Ivanici să le alunge. Dar babele și-au fă- 
cut vânt şi mai dihai. UA si 
Mişcându-se încetişor, Anna lăsă, jos pici 
rele din pat şi, făcîndu-se că vrea să pună mina 
pe puşcă, strigă cu un glas înspăimintător : 
— Afară... | i : 
Babele — buluc pe uşă ca nişte oi speriate. 
Şi a pornit zvon prin tot satul : s-a ţicnit 
kedrovianca. Său 
A wenit un uriadnic de la plasă și a poruncit 
să se adune obștea. 
— L-aţi căutat, fraţilor? ji 
— Ba bine că nu! Am bătut taigaua toata. 
— la să vină matracuca aia... cum dracu-i 
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A bi 


Au chemat-o — nu vine. S-a dus 
după ea — tot nu vine. 
S-o aducă cu forţa ! E 
— Du-te... Hai, zău ?! | 
Ochii îi scăpărară : 
— De ce mă cheamă? Ca să-și e 
) eamă ? Ca să-şi bată joc de. 
ep -şi bată joc de. 
Totuși s-a dus. | 
. Uriadnicul şedea „țanţoş pe prispă, cu un. 
Pico AA) inainte și o mînă în buzunar. Avea. 
ochi bulbucaţi, mustăţi spăi i se | 
Chi b moase şi se 
că-i băut. 4 MA 
A. vu 
ir o văzu pe Anna, se linse pe buze. | 
ru -te-te ip pară |... Şi-i pietroasă! Ia. 
» cucoana. Mătăluţă erai în cobză i 
„CI ză cu 1 
politicul ? Ai ? ia 
A yu . 
„Anna incruntă din sprîncene și se uită la el. 
pieziș, peste umăr. | 
: = după surdă ? iai uriadnicul cu glas de. 
ețivan. Las'că-ţi destup eu i ioarcă. 
urechile, smi AI 
cu coada leoarcă ! i 
si, tresări ca arsă de bici. | 
— Neruşinatule... Ptiu! şi-l ipă i 
i a ! şi-l scuipă c 
drept în faţă. ES, 9 A 
—,Aha-a ! De-asta-mi eşti ? Inelul lui gros i 
Scapâră în soare și pumnul o izbi cu toată pu- . 
terea în tîmplă. ; 
— Au... gemu A inzi i 
Au |... nna cuprinzindu-şi c — 
tre mîini. Fiară ! Pe RA L 
i Meaănieu căruia îi năvălise tot sîngele în - 
obraz, ridică Pumnul dar oamenii l-au înhățat 
strins, strășnicindu-l într-un glas : P 
— Să nu cumva, că-i de rău! 


starostele 


“4 
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— Se poate, măria-ta, fată singură, străină 
de loc... 

— C-o-o-om ?! răcni  uriadnicul și-i trase 
Annei un picior în burtă. La popreală cu ea! 
Scurt mişcarea ! 

Anna se frînse de mijloc: 

— A omorît pruncul... Doamne ! L-a omorit ! 
şi, țipînd sfişietor, fugi în neştire prin sat. 

lar dinspre rîu venea într-un suflet, de-i flu- 
tura barba neagră, Borodulin, care tocmai se 
scăldase. De unde se afla, văzu o grămadă de 
oameni şi pumnii ridicându-se şi căzind într-u- 
na: 'cotonogeau pe careva. Deodată scăpără 
lama unei săbii, dar imediat ţîşniră din gră- 
madă, cu călcîiele în sus, idouă cizme lustruite, 
de ziceai că-s copitele unui dobitoc ce zvîrle şi 
toţi se risipiră ca potirnichile. Nu rămase decit 
uriadnicul care se tîra pe jos hîrîind : 

— Re-voltă... Re-voltă... 

— Piotr Petrovici ! Excelenţă... Ce s-a întîm- 
plat ? 

— O să-i omor în bătăi... La ocnă, ticăloşi- 
lor. 

Cu chiu, cu vai, Ivan Stepantci îl convinse să 
vină la el acasă. Acolo l-a ajutat el însuși să 
se spele — apa din hirdău se finroși de sînge — 
și i-a pansat cu mîna lui ochiul învineţit: 

— Ţine aici — şi-i tăie de o manta din cel 
mai bun postav — că ţi-au rupt-o nemernicii. Îl 
mai unse şi cu douăzeci şi cinci de ruble: Eu 
zic s-o faci uitată... Ferească sfîntul de ceasul 
rău... Că aștia nu știu multe. Fiare hămesite... 
Dă-i încolo de scîrbe. 
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120 Nunti el Si ajungă Mae, 
să nu-i ajungă şefului la urech 
lar tun oni mă socotesc eu... Şi cu fata.. 
a. u fata ce ai ? Păcat de ea, orişicât. 
mai bine puţin coniac... Să-ţi mai torn şi 1 
i au de scoruşe. ' 
eat criță, uriadnicul fu 
i  criţă, - culcat de- 
zişul căruţii, şi Ivan Stepanici îi şopti 
ză Trântește-mi-l pe animalul ăsta 
toacă unde-i clisa mai groasă... 
Ss Clisă-l fac ! clipi vizitiul, un 
ări pe capră și pocni din bici î i di 
i p i pocni Ci, arzîndu- 
tr-o singură lovitură și pe hățaș şi pe ca di c, 
ra zăcea lat. SE 
Toica porni ca din praştie. Iva i 
c i: : n Stepanici 
ă urmă cu privirea, rîzînd cu poftă, ing, o 
strigă pe Feniușka, mioua lui bucătăneasă, o vădu= 
vioară care se ţinea încă foarte bine. - E 
— Ce face Anka ? ; 
— Fi să facă... zace... A 
— Ascultă aici: faci foc la baie si 
„ali l i ale şi cînd se. 
eines bine o bagi la aburi și-i ful o frecălă 
ură. Ericepi ?... Cu zamă de ridichi — ie: di 
grădină... Mişcă ! ia 
Se tie devreme, că băuse şi el zdravăn 
a ; = dă, ri Pi. eve el în barbă 
i . „he-he... Dar dacă ar face-o? 
Atinci pe puțin o Jumâtate de sat ar infunda 
puşcăria şi ar pierde o groază de bani, că da. 
a cine le-ar plăti ? dea 
Tiyi icoana, licărire îndă i şi 
E vite pearl, irea blindă a candelei şi 
— Slavă ţie, Nicol ilosti 
e, IVicolae milostivule, slavă ţi 
e î.. sie băut care îl învăluia tote .et A 
pcala placuta, vigoarea ce clocotea în el îi 


a curme; 
vizitiului ; 
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făcea să se simtă sprinten şi voios. Prin cap îi 
umblau tot felul de gînduri plăcute. Auzi parcă 
un glas — e al Ankăi, ori nu-i al Ankăi ? — 
şi văzu aproape de tot doi ochi albaştri... Tre- 
buie să fie ai Ankăi... Chiar aşa, ai ei sînt... 

Negustorul ridică pleoapele, tuşi ca pentru 
a-şi curăţi gîtlejul. 

— Să mă duc, ai?... Să văd cum îi €... 

Deodată zîmbetul îi pieri. — Să-l ating pe 
ispravnic cu vreo două pielicele frumoase de zi- 
belină... Ca să mi-l pună el bine... Auzi, tică- 
losul... S-o lovească ! 
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_ MIINE LA Kedrovka e sărbătoare. În fiecare 
an de ziua aceea poporanii vin la paraclis, sau 
„juma-biserică“, cum îi zic ei, scot de aici crucile 
și pornesc, tot satul, înspre un loc anume din 
cîmp, dincolo de islaz, unde cresc trei zade sfin- 
ţite, acum uscate. Aici se face o slujbă. 

După slujbă începe petrecerea, şi către seară 
guleaiul se încinge pe uliţi : rişcă, hore, cântece 
de beţie. Se încing şi bătăile: cu pumni ori cu 
ce se nimereşte. Uneori se ajunge la cuțite. 

Beţia ţine trei zile în şir. De sărbătoarea asta 
se bea cu ghiotura în anii buni, de bucurie: 
„Veveriţe vin puzderie în taiga“ ; în anii răi, 
de necaz „Beavîn„mă-samtot ce ai, că „şiașa 
crăpăm“: 

Băutura îi devălmăşea pe. bogătani cu, sătăn- 
tocii, "Toţi umblău cu nasifile elite $++mintea 
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zăpăcită, toți zbierau cîntece, toți petreceau. Vii- 
torul, oricît ar fi fost el de negru, se depărta. 
se depărta „pînă se mistuia în taiga, şi în duri 
scurtau între paharele cu licoare de foc, între 
ărbile beţivilor. și gurile hăulitoare ale feme 
lor. Fumul veseliei învăluia totul, și prin el râ 
dea taigarua, râdea ogiorul, rîdeau veveriţele : cul 
tinde mina, ţărane, și pricopseşte-te 1“ Și țăra 
nul întindea mîna spre clondir, îi trăgea o că 
zăcească de aia jucată pe vine, repezea pumni 
cumpliţi, Şi cînd la sfârşit nimerea într-un stau 
să i Fe acolo cu capul în bălegar și tot ma 
lea-a-iul a nitel E iona 

După aceste trei zile de amețeală totul era ca 


mal inainte se intorc via lor tearsă 


Țaţa Ovdoha, o babă chioară, plecase încă de. 
alaltăieri la Nazimovo să-l aducă pe popă. Într-a- 
colo nu se putea merge cu căruța, ici doar pe. 
. 1 de samare bătut prin taiga, cu suișuri 
şi coborișuri prăvălatice, pierdut pe alocuri în 
mlaștini sau tăiat de copacii doboriţi prin care - 
se întilneau adesea trunchiuri groase, de nu i 
le-ar fi putut cuprinde nici trei inşi. Ovdoha ! 
călărea mirţoaga ei pagă, iar pentru popă a luat j 
armăsarul lui Fedot, că părintele e un munte de | 
om și nu-l poate duce orice cal în spinare 

Se lăsa înserarea. şi popa tot nu mai venea 

umeă s-a apucat să facă baie. Băile, toate la 
fel. — niște magherniţe cu cîte un ochiuleţ de. 
geam şi afumate, parcă înnegrite dinadins cu 
funingine — erau cocoțate tocmai sus pe buza | 
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malului rîpos al gîrlei. Două fetişcane, Varka 
şi Nastia, care ieşiseră din baie să se clătească 
cu apă rece, l-au văzut primele pe popa venind 
călare şi, dosindu-și ruşinea cu ciuberele, stri- 
gară unui sătean ce trecea pe acolo cu mătu- 
roiul de baie subsuoară : 

— Nea Mitri, vine părintele, popa... 

— Unde-i? 

— Uite-l colo! arătă Nastia cu ciubărul, dar 
îşi dădu seama şi se acoperi repede la loc. Ce te 
holbezi așa la mine ?! 

— U-uf !... Păpușelelor! se hlizi la ele nea 
Mitri, plesnindu-se peste coapse şi scăpînd mă- 
turoiul. Fetele izbucniră în rîs şi ţuşti îndărăt 
în baie. 

Popa trase la borţosul de Fedot, bogătanul sa- 
tului. Şedea cam strîmb îm şa părintele. Oa- 
menii cu care se întîlnea, roşii la faţă după baie, 
îi dădeau bineţe și, înghițind în sec, îl dăscă- 
leau : 

— Nu bea, părinţele, înainte de praznic, mai 
rabdă olecuţă. 

Se strînseră mulţi în casa lui Fedot, i-o um- 
plură de fum de tutun, de scuipaturi. Popa, gata 
aghesmuit, mînca ciuperci murate cu smîntînă 
şi-i trăgea înainte cu votcă. 

— Spuneţi-i careva lui Prov Mihailici să 
vin'mcoa. Nu-ş ce s-a întîmplat cu fata dum- 
nealui. 

— Ce s-a întîmplat, părinte ? 

Dar Prov, starostele, aflase totul de la Ov- 
doha. 

Miîine-i zi de sărbătoare, guleai 
Prov vede negru înaintea ochilor. 


mare, dar 
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— Pleacă îndata mare, Prove, şi ad-o pe fi 
tiță acasă... se tînguie nevastă-sa. Doamne 
Dumnezeule, împărate ceresc. 

Prov rămase un timp tăcut, smiorcăind ca de 


guturai. Într-un tîrziu, trecu în tindă cu un mers . 


lăbărțat pe 
ușa după el 
ori în șir. 


care nu-l avusese niciodată, trase 


Apoi îşi puse o scurtă de oaie, și 


şi-şi suflă cu putere nasul de cîteva . 


noaptea îl găsi călărind în taiga pe mîrţoaga lui 


murgă, chioară de un ochi. 


În toate casele arde cuptorul, femeile aleargă . 
zorite de colo-colo, plămădesc aluatul, taie găini. 
ca un plîn- . 
set: bun rămas, viaţă !... Un purcel guița în- 
muțește, deodată, bucu- 
ros, ai zice, că s-a terminat coșmarul. Doi co- 
curmezișul uuliţii, două 
cotoroanţe, cu două satire însîngerate, alergau | 


Undeva se auzea un behăit de miel 
nebunit. 'Țipă, ţipă, apoi 
coşi decapitaţi zvirtiră în 


după ei gîfîind de să-și dea sufletul și chico- 
tind cu răutate printre dinţii putrezi : 


—. Nu-ţi place ?! Să calci găinile îi mai ușor, 


ai, pintenatule ? 

Sus pe o poartă 
motani, dînd alene din coadă şi miorlăind pre- 
făcut, cum gungurește pruncul în leagăn. 

O lună 
unt se ițea de după taiga cu singurul ei ochi ; 
Ia să văd şi eu cum gătesc femeile astea. 

Din .hogeaguri se 
fum, mirosul de prăjit gtdila plăcut nările, câinii 
prindeau din zbor resturile ce [i se aruncau sau 


chelălăiau de durere cînd o lovitură de picior . 


îi trimitea de-a dura. 
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ședeau, frunte în frunte, doi A 
enormă ca o ditamai blinie dată cu 


ridicau șerpuitoare dîre de î 


O fată alerga cu găleata la rîu, cîntînd în 
gura mare. 

— Ai căpiat ? o dojeneşte un moșneag. 

Fata rîde în hohote : 

— Da ce, îi păcat ?. 

— Ba nu, canon... : 

Lângă paraclis — cîţiva bătrîni. Deşi nu „e 
frig, sînt încălțaţi ou pislari : așa li-e mai ju 
voie. Şed încovoiaţi, picănind din pipe şi-şi i 
vestesc înde ei fel şi fel de pătăranii care de 
care mai năstruşnice : „Mă dusei eu într-o zi în 

iga. Meng ce merg... : 

N "Dar să miri ce drăcovenie mi s-a întîm- 
plat mie la moara“. Băsnesc moșnegii, că n-au 
nici um zor: miine-i praznic, Ce-o să se ea 
bea, ce-o să se mai petreacă ! a Pong ui 
mici focșoare aprinse anume, ca fumul i d 
vălătucit să alunge ţînțarii. De ele vede țingă 
Mittka — mai pune putregai, bălegar, iarbă. 

— Pe popa îl păzește careva ? | 

— Pe diavolul ista, cît l-ai păzi, tot degeaba. 

La anii lui, părintele era un bărbat zdravăn, 
atît că băutura îi buhăise faţa galbenă, isitecați 
şi-i rumenise nasul turtit. Se jurase : „Dacă ? 
îmbăt înainte de praznic, să-mi razi 0 iri in i 
țeastă ca la ocnaşi“, dar mu şi-a ţinut fag idu 
iala ; abia stătea pe scaun, de beat ce era, şi se 

rozăvea : y, 

Ş — Nişte ţărănoi, asta sînteţi ! mormăie el, cu 
toate că în casă nu era nici un ţăran, e ie 
baba Agafia, soacra prăvăliașului Fedot. Ce, să 
pricepeți ceva? Aș!... Ştiţi cine sînt eu, 
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cealdon 1-ilor ? Ia să auzim 
pre mine ? 

— C-afară de plete mu-i nimic 
aia... Beţivanule... î] bombăni baba. 

— M-de-e... M-de-c... făcu popa giugulin- . 
du-și cu degetele barba roşie, semănată cu fir 
albe, sughiță şi spuse împăciuitor : Lasă, fată, i 
mai bine pune-mi niște iuţari... 4 

Popa pironi cu ochi mici făptura încovoiată a. 
bătrînei şi pocni ștrengăreşte din degete. 

Ascultă acilea, leliță... N 

Baba trebăluia la cuptor cu furca de apuca . 
tingirea : gătea blinii pentru sărbătoare. 

— Auzi, fa, mai că m-aş însura ! Ce 
Că nici aşa burlac... 

— Eşti un porc, nu popă. 4 

Părintele îşi învârți hoțește ochii prin odaie 
Și, văzînd că în afară de ei doi nu-i nimeni, 
căscă, de-i trosniră fălcile, îşi însemnă gura cu . 
cruci mărunte făcute cu mâna stingă, o închise . 
cu un fel de lătrat scurt și apoi, clipind poznaș, . 
şușoti : j 

— Hei, fa !... Tu unde-mi aşterni ventru Ja 
noapte ? 

Chicoti şi adăugă : i 

— Ce-ar fi să-mi aduci o muieruşcă ?... 
zău ! 

Intră Fedot. Bătrina prinse grai numaidecit : 

— Auzi-l ce spune! se plînse ea lu ginere- 
său. Fir-ar să fie de pletos... 
— Am spus ceva ?! mormăi popa. Adă votcă! 


E 


ce gîndiți voi de: 


de capul tău, 


Nu, 


1 Țăran siberian neaoş. (N.A). 
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— Gata părinte... Miine. Auzi ce-a povestit 
adineaori paznicul ! Cică i se năzare... 

— Adă rachiu... LA 

— Nu-i părinte, s-a isprăvit. j 

Popa sări în picioare şi, ţinîndu-se de masă, 
păşi ameninţător spre Fedot. ș 

— Ce-i aia, nu-i? Las'că-ţi Să 
vină |... 


arăt eu! 


Paznicul Bezpameatnti, un unchiaş care nu 
era de fel din Siberia şi fusese strămutat. în- 
coace pe vremuri, refuză în ruptul capului să 
mai stea de pază la bariera dinspre Nazimovo. 

— Pe crucea mea... povesteşte moşul stînd în 
picioare în faţa prispei pe care șed bătrîni. Mă 
bag eu în surlă şi deodată mă ia cu somn. Ei 
drăcie, zic, că era încă devreme. Mă lupt, eu cu 
somnul cît mă lupt, dar tot m-a dovedit, aşa 
cum şedeam acolo pe pătură. Şi numai ce aud — 
zurgălăi ! Zurgălăii sună, caii tropotesc, suru- 
giul chiuie. Uite aşa să-mi ajute Dumnezeu... 
Zic în sinea mea : O fi careva de la minele de 


„aur, că altcineva n-are cine. Şi numai ce răc- 


nește un glas: „Deschide, hodorogu dracului 
Mă reped într-un suflet la poartă, mă uit — ni- 

meni ! Mi s-a făcut părul măciucă... Pe crucea 
mea dacă mint... Şi treaba aiasta s-a mai repe- 
tat de două ori... Atunci, mi-am luat picioarele 
la spinare.:. Şi nu mă mai duc acolo, să ştiu de 
ine că mor |... 

Au încercat sătenii să trimeată pe cutare, pe 
cutare — nu se duce nimeni: mîine e praznic. 
Pînă la urmă, s-a învoit Siomka-şontorogul, care 
nu punea strop de rachiu în gură. 
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— Vezi, 


Semionușka, ai grijă... Du-te « 
Dumnezeu... A 


Luna se cățărase sus de tot. Pe un dîmb stă- 
tea o căţeluşă bălţată, se uita ţintă spre taiga . 
şi lătra scurt : N 

tzara 1... hau-hau...“ i 

şi ciulea urechea stîngă şi aștepta. „Hau-hau- 
hau“, răspunidea încet pi pă pipila ș 
Căţelușa depăna pe loc din lăbuţele dinainte . 
și iar o lua de la cap. Gîndul îi era la costiţa . 
de purcel pe care încercase s-o şterpelească, dar. 
stăpinul a călcat-o pe coadă, iar baba a nime-. 
rit-o cu un lemn. Nu-i nimic. Las'să adoarmă !. 

„Hau !... hau-hau !“ 

Mitka-ţingăul se apropie tiptil cu o bîtă î 
mină. i 

„Hau !... hau-hau !“ i 
„Poc! o păleşte în cap. Zăpăcită de spaimă, . 
căţeluşa nu ştie unde să fugă, apoi se furişează » 
sub şură şi se pune pe scheunat: doare. $ 

Mama lui Mitka îl caută peste tot. 

— Unde-mi umbli, haimana, jigodie ?... Du-t 
şi leagăn-o pe Olenka. 

Și poc! îi arde una peste cap. Mitka plînge 
doare. “i 

Se-nnoptase de-a binelea, dar geamurile mai. 
erau luminate încă. Diîrele galbene de lumină - 
prelinsă din ferestre vîrstau pe alocuri ulița şi 
nepricopsitului de laşka i se părea că sînt nişte 
buşteni : venea pe trei cărări ținînd de gît cîte . 
o sticlă de rachiu în fiecare mînă şi de cîte ori 
dădea de o diră de lumină păşea săltîndu-și ge- 


] 


nunchii : îi era să nu se împiedice şi să spargă 


bunătate de sticle. 


Încet-încet se lăsa linişte, luminiţele se stin- 
geau. Cocoşii dădură glas. 

Numai la Fedot era chiloman. 

— Ăsta-i drac, nu popă: a răsturnat copaia 
cu aluatul ! Ptiu ! 

Părintele cu mîinile legate la spate mugea ca 
un buhai şi suduia : 

— Dezleagă-mă îţi spun ! 

— Ba să mă ierţi! gîfiie Fedot. Dormi acilea 
şi te răcoreşte. 

Și l-a încuiat în magazie. 

Toate luminile s-au stins. Numai căsuţa şol- 
die, răznită de sat nu vrea să adoarmă. Singura 
ei ferestruică cu o băşică de vacă în loc de geam 
se holbează spre uliţă ca un ochi cu albeaţă. 
Aici stă o bătrînă poreclită Teșkerea. E meşteră 
la spus povești și face olecuţă de negoţ cu ra- 
chiu. Că-i singură pe lume, n-are nici pămînt, 
nici vacă, dar, cum-necum trebuie să trăiască şi 
ca pînă i s-or împlini zilele. A pregătit băutură 
destulă în casă, ajunge pentru praznic. Bătrîna 
număra banii: cum a mers alișverișul pe ziua 
aceea ? Erau douăzeci şi două de ruble. Luă 
opaițul, cobori în beci, scormoni într-un un- 
gher, scoase la iveală o cutioară rotundă din 
coajă de mesteacăn, cu capac și închizătoare, 
puse banii înăuntru şi o îngropă la loc. Se în- 
toarse în odaie — arătare lăţoasă, morfolind în- 
tr-una cu gura-i știrbă — şi stinse luminiţa în 
hîrdău. Ferestruica clipi pentru ultima oară şi-şi 
miji ochiul bulbucat. În casă se făcu întuneric. 
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i 


Numai în colţul icoanelor licărea o pîlpfir 


blîndă a unei candele. 
Teşkerea  îngenunche, 


izbind podeaua 


fruntea şi rosti cu glas tare, pătruns de bucurie :. 
— Slavă ţie, Nicolae milostivule, slavă ţie. 


Căţelușa bălțată se târţ 
temător : 
„Hau !... hau-hau !...« 


6 


înapoi pe: dîmb şi lătră 


IN TIMP GE'la Kodrovka se petreceau toate 


acestea, în seara din ajunul praznicului, la Na- * 


zimovo, lîngă uscătoriile 
. id 


Borodulin îşi tot lua rămas bun de la deportatul 


Fedenka, infractor de drept comun, ţiitorul ei 


de inimă. 


— Să nu mă duci, auzi... Deschizi binişor fe- 


reastra, o crăpi numai atitica și-ncolo — las-pe . 
mine, spuse poruncitor Fedenka strașnic bandit, - 


un Vlăjgan smolit la față, frecîndu-și cu palma 


bărbia ţepoasă. 
aria tăcea cu ochii în 
ziu, întrebă gânditoare : 
— Crezi că-i bine ? 


Pămînt și, într-un târ- 


—, Mă proasto ! exclamă Fedenka cu veselie 
prefăcută şi o strânse în braţe. - 

— Ei, fie ce-o fi... Daşa se lumină la faţă, îl 
pupă zgomotos pe Fedenka și, foşnind din ro- 
chia-i de cumaș, o luă fără grabă de-a lungul 


zăplazului. Mai întoanse o 


dată capul şi, cu o ul- 


timă fluturare a şorțului ei alb, intră pe portiţa 
in dos a curţii negustorului. . 
ie bală de urs părea negustorul Borodulin așa 
cum umbla cu pas legănat prin camera mare cu 
lastre și perdeluţe. ; 
E — Fenia ! strigă el. Crăp de foame, 
— Acuşica, i se răspunse din bucătărie. 
SA EA « A tă 
„O iau de nevastă, să mor“, gîndeşte negus 
torul în scîrţiitul cizmelor lui de iuft. Sprînce- 
nele-i sînt adunate la rădăcina nasului gel 
frămîntă creierii — privirea aprigă a ochi și 
scrutează viitorul, iar inima, umflîndu-se le 
sînge, bate ca un baros în piept : clocoteşte vi- 
goarea în trupul negustorului. ut ji 
Pe nevastă-mea poate o căsăpeşte în oraş... 
1 rezistă irație ! Și dacă n-o omoară 
Nu rezistă ea la apiraţie ! zh 
doftorii, atunci... atunci... La mii a urmelor, 
vreau să am şi eu un copil. Chiar ! De ia, ra 
ne-am luat, şi nimic. lar Anka îi cu proba fă- 
A aici 
cută : zămisleşte la sigur. ş : 
— U-u-uf... suflă megustorul, uitîndu-se stîn- 
jenit la icoană, şi se aşeză la masă. 
Intră Daria. iata A 
— Bună seara, spuse ea cu o voce adîncă și 
lină. - 
E — Da Aniutka unde-i ? o luă la rost negus- 
torul. d 
— Ce ştiu eu... Jos, unde să fie... 
Feniușka aduse cina. î 
Dariei îi plăcea băutura, dar acum bea cu so- 
coteală, în schimb lui Borodulin îi umplea me- 
reu paharul. : Au 
— Bea, că-i fi obosit. E drept că ţi-a adus 
ăla datoria ? Își suci ochii spre biroul în care 


a). 


„„ Ivan Stepanici obișnuia să pună banii şi adăug 
cu o scăpărare în ochii ei negri, ușor aburiţ 
de vin: Ă 
— Dă-mi o bumaşcă de zece şi o să-ți spun 
la noapte o poveste... Hm-mm ! Şi ce mai po= 
ve-e-e-ste, miere curată. Se trase mai aproape 
de Borodulin, îşi culcă pe umărul lui obraz | 
rumen, bucălat şi, întredeschizîndu-și gura fru- 
moasă, pe care era întipărit un zîmbet zeflemi: 
tor, îl privi aţiţător, de jos în sus. Mirosea 
cumaş și a fîn proaspăt. 
— Vanea, îmbrăţișea-a-ază-mă, 4 
Bărbatul se trase la o parte. “A 
— Mănîncă friptura de berbec, că se răcește, 
Fenia umplu iar carafa. Au mai băut. Fen 
s-a dus la culcare. 
Negustorul se întinse pe divan, se văită — n: I 
mai are nici o bucurie în viaţă ! — puse capul. 
pe genunchii calzi ai Dariei. Ea îl mîngiie pe. 
părul negru răvășit, îl sărută pe fruntea înaltă. 
şi iscodi cu fereală inima negustorului. 
„= Asa-a... lar când o să rămti văduv, Ivan. 
Stepantci, ia-mă pe mine de nevastă... | 
— Mă toanto... Dar bărbatu-tău ?! Soldatul ?! 
Dașa chicoti înfundat : | 
— Cu banii tăi... 
Borodulin se mînie brusc. 
— Las'că ştiu eu pe cine am să iau... | 
Daşa încruntă din sprîncene, degetele care îi. 


nemișcat 


prefirau părul tresăriră şi rămaseră 
— la seama, negustorule... 
— Adă mai bine nişte bere rece, spuse împă 


ciuitor Ivan Stepanici, căruia i se cam împleticea 
limba. | 
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Berea l-a dat gata. În timp ce se. descălța, 
aruncînd la nimereală cizmele şi obielele, în- 
ăima : i | ră : 

ag m vila dă Uite, dacă am chef, 

dau cu cizma în geam și zob îl fac... Duc'se 

“gran fapt d. i cui de cîteva ori 
1 sări afară din ornic, cucui 4 

şi a repede la loc, trintind ușița. 

— Cît e? 

Trebuie să fie zece... 
S-a făcut tîrziu... la, ţine-mă, Dașka... 

Daria îl duse la pat, îl ajută să se culce. 

— Mie nu-mi poruncește nimeni ! Acuși sar 
pe fereastră și pe care muiere 0, văd, 0 pocnesc 
în cap! Da-a... Popa? Pe popă, îl înșfac de 
barbă... Şi nu pat nimica... Că în toată plasa, 
ieu-s mai-marele... Este ? 

— Hai, dormi cu Dumnezeu. i : 

— leu pot orice... Pricepi? Că unu-i Boro- 
dulin !... Aşa să ştii! Adăugă cu 0 voce neaş- 
teptat de trează : Dar Aniutka mi-e dragă... 

O mîţă sări în pat şi se viri la el sub pla- 
2 Aa aur curat... Eh, cind trece prin 
odaie, ride carnea pe ea, fiecare vinişoară îi 
joacă... Da-a... în SU 

Daria apucă miîţa de picioarele dinapoi şi o 
7vârli de sobă. Miţa mieună jalnic. e RANI 

Negustorul căsca mereu şi cu o mînă nesigură 
făcea semnul crucii peste gura împăroşată. 

Daria se culcă cu faţa la perete în aşa fel 
ca să i se vadă de sub plapumă spinarea vîr- 
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toasă şi un umăr plin, rotund, şi începu să si 
răie ușurel. 

— Dașka, dormi ? întrebă încet negustorul 

Ea sforăia înainte, gemea. 

— Hei, Daria... î 

În cameră era semiîntuneric, dar afară — 
aproape de ziuă. 'Țicăia ceasul. În depărtare 
auzea toaca paznicului. i: 

Borodulin se aşeză în capul oaselor, își cobor 
“tiptil picioarele pe pielea de ren așternută 
jos, lingă pat, mai privi o dată umărul Darie! 
părul ei negru despletit, apoi trase perdeaua. ci 
despărțea patul de restul camerei şi porni spre 
odăița din fund de unde putea să coboare în 
catul de jos. 

De cum ieşi negustorul, pe Daria o luă cu 
frig, apoi cu cald și inima-i zvicni. Sări din aş 
ternut şi, călcînd cu grijă ca să nu scârțiie du- 
şumelele, se duse repede spre birou. În camera 
de alături Fenia horcăi scurt, oftă și se puse pe 
sforăit. Speriată, Daria îşi duse mîna la gură şi 
încremeni locului, pe urmă cotrobăi la iuțeală 
prin sertare, deschise smucit fereastra și se băgă 
repede în pat, strîngînd în mînă un teanc de 
bancnote. A 


Jos erau două încăperi mari — prăvălia şi 
magazia cu mărfuri. Mai era și o odăiță în care 
dormea acum Anna din Kedrovka. ş 

Borodulin se apropie în vîrful picioarelor. 

— Annușşka... 

Îi strînse ușor genunchiul : 
dormea dezvelită. 


era cald, și fata 
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fi 


Răsufla speriată şi deschise ochii. 
Borodulin îşi lipi obrazul de aşternutul fetei : 
— Annuşka, draga mea Annușka... i 
Fata se acoperi repede cu o fustă. 1 se făcu 
frică : a 7 

— Nu-ş ce am, Ivan Stepanici, nu mai pot 
de rău. 
Borodulin şopti zbuciumat : 
— Scumpa mea... Uite, am venit la tine cu 


_mutra asta de beţivan... Am venit... Nu mai pot, 


Annușka... De-ai şti cît mi-e de greu... 

Geamurile erau acoperite, în cameră stâruia 
semiîntunericul. Deodată Anna începu să vor- 
bească cu un glas trist, monoton întrerupt de 
cîte un suspin şi un început de plins. A 

— lar ca să mă întorc la tătucu și măâmuca 
nu mă trage inima. Am fost la o vrăjitoare 
— este aici una — să-mi ghicească de Andrei. 
Cică l-o omorît un urs... 

— Nu mai am tihnă în suflet, Annușka... Cu 
nevasta nu mă înţeleg de loc... Şi-mi căzuşi tu 
cu tronc... Aşa să ştii... Mă prăpădesc de dra- 
gul tău... 

— Şi de cînd am fost la baba aia, mi s-o mai 
alinat durerea... Poate unde mi-a dat să beau 
nisip din Iordan și m-a descîntat... Da nu mai 
am de loc ţinere de minte... Unu, doi, patru... 

e rău ce m-a pocnit în cap blestematu ăla de 
uriadnic... 

— Salba dracului! Las'că nu scapă el „de 
mîna mea... făgădui Ivan Stepanici scuturînd 
din barbă. Se răsuci greoi şi o mîngiie blind 
pe cap. Inimioara mea... Gândeşte-te, Anka, ce 
bine o s-o ducem noi doi. Pe nevastă o dau 
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afară şi mă însor cu tine. N-ai grijă, te înzdr 
venesc eu... O să te acopăr cu aur şi o să-ţi i 
viața dulce, dulce... 

— Ce ştiu eu... M-am făcut așa scurtă | 
minte... Câteodată habar n-am pe ce lume sînt. 
Poate cînd s-o întoarce... i 

Borodulin o privi în lumina ochilor. 

— Cine să se întoarcă, Annuşka ? - ȘI 

— Cum cine ? răspică ea, de parcă ar fi îmi 
plîntat de două ori securea într-un trunchi. Cur 
cine ? Ca împinsă de un resort, se ridică în pi 
cioare în pat şi-l îmbrinci cu îndîrjire pe ne; 
gustor. Unde e Andreiușka al meu ? Să 

înaltă, mînioasă, Anna avea. o înfățișare ati 
de amenințătoare, că Bonodulin se trase L 

— Vino-ţi în fire, femeia lui Dumnezeu. 

— Pe copilaş mi l-aţi omorît, pe Andreiușkă 
l-aţi mîncat de viu !... Își repezi braţele în sus ş 
se prăbuşi pe pat cu trupul cuprins de tremur şi 
zvârcolituri : — Vai |! vai ! vai !... E 

— Doamne fereşte... ce ai, fetiţo ? prinse a si 
foi negustorul trezit pe loc din beţie. Fenka 
Dașka ! Apă! Ă 

Sus, un glas de femeie se porni să ţipe de ră: 
suna casa : E 

— Săriţi ! Ajutor ! 

— Adă-mi-l pe Andreiuşka ! 

Negustorul se zăpăci de-a binelea. 

— Ce s-a-ntimplat ? Annușka, scumpa mea 

— Sări-ii-iţi |... 

Borodulin strigă : 

— Ce-i acolo ? Cine-i ? 

Şi o văzu pe Daria, numai în cămaşă, eobo 
scara în goană, urmată de Fedosia. 


“4 
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"Ja Anna... 


ră Mişcă, lua-v-ar dracu de tăpălăgoase... Iute 


Tremurind, femeile arătau cu degetul spre dor- 
mitor. Nu erau în stare să scoată o vorbă. 

Negustorul — într-acolo ! În golul ferestrei se 
zărea un chip buhos, mînjit cu funingine, aple- 
cat peste sertarul deschis al biroului. Când Boro- 
dulin năvăli pe uşă, chipul dispăru. 

_— Prinde-l! urlă Borodulin ca un apucat și 
smulse pușca din cui: nu era încărcată. Atunci 
puse mîna pe un topor şi cu ce era pe el grohoti 
pe scară. 

_— Prinde-e-e-l ! Pune mîna pe hoţ ! țipa el şi 
fugea împleticindu-se pe uliţă la deal, spre 
biserica ce dormita în mijlocul unui crîng... 

— Prinde-e-e-l... Pune mîna pe el !... 

Trezit de aceste strigăte, bătrînul paznic care 
pînă atunci sforăise pe, prispa căsuţei sale, se 
frecă la ochi, apoi apucă băţul și somă : 

— Stai ! Care ești ? 

— Prinde-e-e-e-l! Fac moarte de om!... 

— Borodulin... molfăie bătrînul și ciocănește 
în fierăstruică : Auzi, babo, hei ! Descuie portiţa ! 

Şi după ce intră în curte : 

_— fi Bonodulin... Aleargă cu toporul... 
poate să te și împuşte ! 

Baba zîmbeşte : 

— Nu cumva ai visat ? : 

— Haide-de !... Era numai cu izmenele pe el... 
A fugit într-acolo... lar o fi luat purceaua de 
coadă ! 

Iar Daria şi Feniușka s-au băgat în patul ju- 
pînului. Şed una lîngă alta cu genunchii la gură, 
una mai frumoasă ca cealaltă şi dirdiie. Fenia 
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„zice: „Mi-e frică“. Şi Daşa zice: „Mi-e fi 
numai că fiecăreia îi e frică de altceva. 
Dariei joacă năbădăioşi. 

Fenia zice: „Îl prinde...“ Daşa: „Ba 
scapă !“ şi, ducîndu-şi mliinile la ceafă, se îi 
tinde alene : a 

— Să am eu bani... Ţine-mă, Doamne!  . 

Cucul ţișni iar din ferestruică, cucui de dou 
sprezece ori şi se duse la culcare. 4 

Borodulin tot mai alerga pe uliţi: se auze 
cîinii urlînd şi lătrînd în cor 

Fenia oftă. N 

— Păcat de Anka, ar trebui s-o ducem la fe 
cer. Auzi, o mîndreţe de fată ca ea să se omo: 
după un ocnaș, după unul surghiunit de 
pînire... 

— Eşti o netoată, Fenka! Andriușka ăst 
ca rupt din soare... E 

— Ba bine că nu: să-l tot priveşti cu ock 
închişi ! 

— Eu una m-aş duce cu şoimul ăsta pînă | 
capătul pămîntului, numai să vrea el să mă îi 

Şi Daşka urmă cu 
de foc: 

_— În pat m-aș tolăni aşa-a-a-a, şi se înti 
îmbietor în așternut — aș trage de pe umăr 

- mașa-a-a... mînuţele dalbe în lături aș arunc 
Ata îs! Si 

Fenia făcea haz și mormăia cu voce groasă : 

— Ho, toanto-o-o ! ir 

— Ce l-aș mai giuguli pe Andriușka... Su 
țelule ! urmă Dașa strîngînd în braţe perna 
mlădiindu-și glasul pe potriva cuvintelor. 


pe toate glasuri] 
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 împuşcătură, îeşiră pe uliţă, strigînd 


Ş 


glas legănat, subţire, pli d 


PPTET 


Se auzi un fiştit urmat de scîrțiitul „uşor “al 
duşumelei : se furișa cineva. Fenia dădu la o 
parte perdeaua din dreptul patului. 

— Aoleu ! ţipară amândouă o dată şi, smul- 
giindu-se din loc ca niște păsări speriate de o 

nebunește : 

A turbat ! A turbat! ; d 

Anna alerga după ele ca apucată de furii: 

— L-au omorit, l-au îngropat ! Unde e? Adu- 
ceţi-mi-l !... 


sis 


IATĂ CĂ A sosit şi praznicul la Kedrovka. 
Revărsatul zorilor gătise parcă mai acătării 
ca-n alte dăţi cerul tăcut și adormit, rumenind şi 
înflăcărînd răsăritul. sal 
Soarele nu se ivise încă, dar și un orb, ciulin- 
du-și inima, ar fi putut arăta fără greș locul de 
unde avea să apară chipul lui strălucitor. 
Părea că acolo, la soare-răsare, sute de guri 
murmurau o rugăciune și înălţau un cînt de bucu- 
rie, neauzit, dar simţit de oricine. i 
Îl simte prigoria trezită de prima rază a ră- 
săritului : tresalltă, deschise ochișorii şi trilul 
ci dă glas dimineţii. Îl simte cocorul cel mereu 
la pîndă, ce moţăie într-un picior : se deşteaptă, 
întinde gâtul, bate din aripi şi prinde a clăpăi. 
ursoaică doarme cu puii îmbrăţişaţi, dar o 
trezește răcoarea : aha, s-a făcut ziuă. Scoate 


„un mormăit scurt şi se ridică încet, mătăhăloasă, 
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în două picioare. Puii treziți și ei se scutură 
“somn, 0 întreabă din ochi pe maica lor și t 
bulucul pornește crăcănat la izvor să se spele 
Din răsărit, o geană aurie, strălucitoare,  tai€ 
depărtările mărginașe. Ziua născîndă nu mai 
rabdă s-aștepte ; vrea să strecoare o privire îi 
lume și să-i dea veste fericită: vine lumina] 

— Se luminează de ziuă, molfăie baba 'Teş 
kerea, ca şi cînd ar rumega în gol cu gura- 
știrbă, şi coboară în pivniță să cerceteze  dasă 
cele douăzeci şi două de rublişoare mai  sînj 
acolo unde le-a dosit. $ 

Dunga aurie se lăţeşte, se lăţește, iar ochi 
de foc de dinapoia ei iscodeşte lumea înverzită. 

Căscînd cu poftă, o leliţă se duce la rîu, bă= 
lăbăneşte găleţile într-o mînă și-și cruceşte gura 
cu cealaltă. Frig. Umerii îi zvicnesc  înfioraţi, 
iuțeşte pasul. i 

Undeva scîrții o poartă. Apoi alta. Încă una, 

Mugi o vacă. Behăi o oaie şi vreo zece îi 
răspunseră cu behăituri ce sunau vesel în văz= 
duhul dimineții. 

Un moșneag cu vreo sută de ani în spate, îm: 
brăcat într-o cămăşoaie albă, lungă pînă-n ge- 
nunchi, ieși în uliţă tîrșind picioarele, îşi pune 
mâna streașină la ochi și, întorcîndu-și chipul de 
argint spre răsărit, se închină cu osîrdie. 

— Sfîntă sărbătoare a lui Cristos, 
te-ne pre noi. 

Leliţa se întorcea de la rîu. 

— "Mneaţa, moșule. 

— "'Mneaţa, taică... Da care ești ? 
— Natalia... Nu mă cunoști ? 


miluieș 
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— Aha... Ba cum de nu... Natalia Matrio- 


novna... "Mneaţa bună, Mașenka, 'mneaţa bună.. 
Doamne-ajută... 

Pe faţa rumenă, proaspătă a tinerei femei — 
abia se spălase în rîul de ghiaţă — înflorește un 
zîmbet. Se depărtează dînd vîrtos din șolduri. 

A săltat soarele, vărsîndu-și lumina peste fi- 
rea toată. Au scăpărat ochiurile prizăritelor izbe 
răsărite parcă din costișa dealului şi înghesuite 
ca nişte fete prinse în joc. Catifeaua taigalei s-a 
înviorat. Sclipi argintiu crucea paraclisului, iar 
porumbelul alb ce gungurea în vîrful ei se făcu 
roz. În slăvi şi la răsărit cerul era curat şi 
palid. Numai înspre asfinţit, unde se refugia- 
seră rămăşiţele puterilor nopţii biruite de lu- 
mină, se mai îngrămădeau umbre cenușii. 

Satul s-a trezit. Escortată de coteii ce se vîn- 
zoleau: şi lătrau bezmetic, pe uliţă a pornit ci- 
reada. O femeie deşertă un hîrdău de lături. 
Ţărcile se repeziră glonţ înhăţînd cele mai gus- 
toase bucăţi de sub nasul ciorilor somnoroase. 
Căţelușa Jucika, săltînd în trei picioare — pe-al 
patrulea i-l spulsese ursul — hămăi la ţărci : ar 
pofti și ea la lături. 'Țărcile izbucnesc în hohote 
de râs şi dintr-un zvârlit de aripi se refugiază 
pe gard. 

Prin ogrăzi, în case, pe uliţă, glasuri care se 
strigă şi se cheamă drăgăstos: Ivanușka; Du- 
niașa ; frăţioare !... 

Miroase a dohot, a bălegar şi a ars. Cînd soa- 
rele se va mai sui de-o suliță, de peste rîu va 
Veni mireasmă tare şi înviorătoare de cetină. 

În rîpile şi văiugile săpate de rîu tot mai stă- 
ruie negura albă. Stă în cumpănă: să se mis- 
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tuie fără urmă, ori să coboare spre apă, să 
aştearnă pe peria verde a stufului ? 
E tot mai cald. Şi-o să fie zăduf. Soarele s 
mereu. i 
Moș Ustin, rîvnitor către Domnul, grăbe 
spre paraclis. De stat e mic, luminos la chip 
are o bărbuţă căruntă — leit sfintul Nicolai 
din icoană. Pînă şi privirea ochilor lui de si 
neală e tăioasă şi totodată milostivă. Ciubotel 
moşului sînt date cu unsoare de urs. Cînd treci 
dinii îl adulmecă, părul de pe spinări li s 
zburleşte şi pornesc a zupăi tăhnit, rînjindu= 
colții ca la fiară. Ustin poartă o cămeșoai 
lungă, neîncepută, care i se înfoaie scorțos i 
urât pe umerii încovoiaţi. Peste chimeșe e încir 
cu un brâu tungus, mărgeluit. Urcă dealul târă 
grăpiș, desprinzîndu-şi anevoie tălpile de ţă 
rînă, plecîndu-se cu tot trupul înainte și tîrin 
du-şi picioarele ca pe o povară de prisos. Gen 
la tot pasul. - SĂ 
— Să-l scol pe popa? strigă Fedot, umflir 
du-și din portiţă pîntecele rotund, împodobit £ 
jiletcă şi lanţ. E 
— Scoală-l, că acușa dau zvon... E vremi 
Soarele — iacătă-l unde-i ! i E 
Curînd se auzi prima bătaie de clopot 
“bucurie vestitoare. Îndată fu urmată de altel 
ce-și luau zborul spre taiga. lar dintr-acolo 
ieșeau în cale, grăbind înspre sat, glasuri 
mene, dar. îndepărtate și sfielnice, de ai fi 
că undeva în taiga răsărise peste noapte vre 
bisericuţă. i 
— Cine clopoteşte acolo, mămucă? într 
cu o sperioasă mirare Petka, un băieţaș de 
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_ băgîndu-şi pumnişorii - 


anişori, ânghesuindu-se în fustele maică-si şi 
în guriţa  căscată, cu 
ochii spre taigaua unde era pitită, pesemne, o 


bisericuţă de nimeni ştiută, ca într-un basm pe 
care i-l spusese cineva. 

— Moş Ustin. 

— Pe Moş Ustin u-u-uite-l colea... acolo o 
fi ursul, ai ? 

Pe ulită începuseră a se purta  moşnegi şi 


babe depănînd mărunt și des din picioare, dar 
cu spor abia-abia văzut. S-au ivit şi cîţiva băr- 
baţi. Pășeau agale, cu miinile la spate, ori se așe- 
zau pe vreo prispă, de unde se vedea paraclisul. 
O fi smucind el, Ustin, funiile clopotelor — lor 
le e lene să se ducă pînă acolo. Pînă vine popa, 
se înveşmîntează și pîn-or ridica femeile icoa- 
nele mai va! Când s-or porni cu crucile spre 
ogor şi or să treacă p-acolo, or să se alăture și 
ei procesiunii. Le-o ajunge rachiul de-l au? 
Că pînă una-alta, ar mai putea să se repeadă 
pînă la Teşkerea. Nu-i bai că n-au parale. Dă 
ea şi pe datorie, că de cum o da Dumnezeu ve- 
verițe... Bang-bang... I-auzi ursul... Eh, bine ar 
fi să vineze vreo cinci urși. Două bumăști pielea. 
Ori poate mai bine să se ducă la mină. Că acolo 
se cîştigă parale !... lar după aia să mai dea v 
raită şi pe la oraș, să vadă, cum e... Ca'aic, ta 
taiga, mori ca prostu... Popa ist al nostru îi 
dat dracului ! Odată își saltă poalele şi-i arde 
o căzăcească ! Ha, ha... Numai să nu se dea la 
fete, că iese tărăboi... Cu haidamacii ăia de ba- 


_ gabonţi nu mai e chip, s-au apucat să jefuiască 


hambarele... Trebuie hăituiți, că numai potcă, ai 
de la ei...  Bâng-bang...  Binecuvântează, 
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Doamne, praznicul ăsta... lar îmi umblă muie 
rea cu borțul la gură, ciuma dracului... D-ai 
prinde-o pe Palaga, s-o duc în fineaţă, că art 
asta un vino-ncoa, de te bagă-n draci... Bang: 
bang... Aoleu: îi sfinta sărbătoare, și uit 


ce-mi bîntuie căpăţina... Doamne fereşte, ptiu | 


lartă-mi, Nicolaie milostive, 
toase... 


Dar ca dinadins numai gînduri păcătoase le 
umblau prin cap. | 
Trăgeau aerul pe nări și le lăsa gura apă: 
mirosea a ciorbă cu bucăţi — a junghiat careva 
vreo vită... Şi a clătite. Şi parcă venea şi mi- 
roznă de rachiu. Măcar că era încă devreme şi 
balercuţele aşteptau înfundate prin corlăţi, pă: 
rerea asta de miros le gtdila plăcut nările, de pe 
acum îmbătindu-i. În ochii oamenilor scăpărau 
licăriri jucăuşe şi parcă ţințari le ţiuiau 
urechi. lar Ustin, ţinta atîtor priviri, trăgea de 
zor funia. Clopotul viersuia fără ostoi, îngînal 
de bisericuţa cea verde din taiga. . 
Pe uliţă trecu Fedot gătit cu veston şi pălă: 
rie de oraş. Pe dîmb s-a strîns multă lume. 
S-au ridicat şi ţăranii de pe prispe şi au porn 
grămadă spre paraclis. În mijlocul mulţimii, Fe: 
dot povestea ceva, dînd din mîini. Părul dat 
cu unt și lanţul de pe burtă străluceau în soare. 
— Fir-ar să fie de popă, se plingea Fedot; 
Dimineaţa, deschid magazia şi-l văd întins pe 
duşumea cu barba în sus și buhăind... Şi avez 
la muşte pe bot, de ziceai că-i roi de albine. 
Ei comedie, zic... 4 4 
— Trebuie să ridicăm! strigă Ustin. 
— Încearcă. Să vezi cum te blagoslovește. . 


gîndurile  păcă: 
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_ Să ridicăm icoanele, îl lămuri Ustin. Ne 
descurcăm şi fără popă ! : 
— Cum, părintele nu vine? 
lea să vină ?! Auzi, în puterea nopţii a 
dibuit o damigeană cu mied și a golit-o pe 
jumate. : A i 

Femeile chicotesc, cîțiva flăcăi cu puşti se 
apropie de paraclis. Femeile îşi potrivesc gâ- 
telile şi-i întîmpină cu surisuri galeșe şi cu pri- 
viri aprinse de o veselie sărbătorească. 

Din simplu clopotar, Ustin deveni mai-ma- 
rele ceremoniei şi începu să comande : , 

— Ei, Timoha, treci în locul meu şi trage-i de 
mama focului! lar nevestele şi bărbaţii care-s 
mai acătării rînduiți-vă frumuşel în frunte și 
să începem. Doamne-ajută ! i 

Timoha, un flăcău voinic, îmbrăcat cu o ru- 
başcă trandafirie, porni spre clopotniţă, hlizin- 
du-se cu gura pînă la urechi și clipind ştrengă- 
rește către fete. Apucă funiile și umplu văzdu- 
hul de zvon voios, de sărbătoare. i 

Din paraclis, păşind grav şi măsurat, apăru 
Fedot, purtînd icoana Maicii Domnului. După 
el veneau două cîte două neveste tinere cu chi- 
purile înpurpurate şi înfrumuseţate de tulbu- 
rare. Fiecare pereche ţinea o icoană gătită cu 
cruciuliţe, panglicuţe și flori de hîrtie. : 

După-ceau Sscos..Crucea ŞI felinarul cu lumi- 
narca; a ieşit și Ustin, cel sîvnitor către Dum- 
nezeuj cu o/cândelă aprinsă în mâna. De o 
parte. şi de alta” a uși: se înşirară oamenii. cu 
icoămele. Pe treapta de sus statea Fedot„cu 


se necăjiră 


i 73 
Clubuljcăriiiidigitalei2024 


icoana Maicii Domnului din Kazan  rezema 
de burtă. 

Ustin, gătit cu o cămașă nouă, începu 
slujba. Fruntea lui zbîrcită şi capul pleșuv erau. 
muiate în sudoare. Închinîndu-se adînc de trei 
ori, bătrînul îl tămiie mai întîi pe Fedot, apo 
la rînd fiecare icoană și făcu semn prostăna- 
cului 'Timoha care, hlizindu-se într-una, clopo= 
tea cu înverșunare. 

Acela însă nu înţelese că trebuie să înceteze, 
pentru că începe slujba, ci, dimpotrivă, se ri-. 
dică în vîrfuri ca să-i vină mai la îndemînă şi, 
se apucă să prefire clopotele cu o iuțeală, de-i 
scăpărau mîinile. | 

— Ci oprește odată! se răsti la el Ustin, 
agitînd furios cădelniţa înspre clopotarul dez 
lănţuit. 

Apoi își potrivi cămașa, tuși ca să-și dreagă 
glasul, trecu cădelniţa în mîna stîngă, își ne- 
tezi mustăţile şi barba şi începu cu un glas ca- 
prin şi cucernic : 

— Binecuvintat este - Dumnezeul nostru, mă 
fraţilor, totdeauna şi acum și pururea şi în ve- 
cii vecilor ! 

După ce rosti aceste cuvinte, Ustin începu să 
baltă cruci, iar norodul încuviință : „Amin“. 

Timoha veni ca un prisnel lîngă icoane — 
zor mare! — se închină cu fruntea în pămînt, 
sărută în grabă icoana pe care o ţinea Fedot 
cît pe ce s-o dea jos — Fedot îl repezi: „Ma 
domol, mă!“ — apoi îşi croi drum prin mul- 
țime și-și reluă locul de sub clopote. 20 

Ustin se însufleţi. Începu din nou să cădel- 
nițeze și glăsui : = A 
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minu-uni |! 


— Bucură-te, Nicolae şi marele făcător de 


Mulțimea îi ţinu isonul pe felurite glasuri. 
— Arde-i! strigă voios Ustin, făcînd semn 
lui Timoha. fiul 
_— Şi-acu, mă fraţilor, cu Dumnezeu înainte... 
Mulțimea fremătă şi începu să cânte acom- 
paniată de clopotitul săltăreţ şi plin de foc. 
Deodată, acoperind toate celelalte zgomote, 
răsunară Împuşcături. De încîntare, puștii 1z- 
bucniră în ţipete și rîsete ascuţite, băteau din 
palme şi făceau tumbe, în timp ce flăcăii care 
se grăbeau să-și reîncarce pușcoacele îndesau 
încărcătura cu vergele. 
— Foc! zbiera ca un apucat micul Mitka. 
Flăcăii trăgeau în salve, iar cîte unul răzleţ. 
— 'Trage-i să bubuie! se dădea de ceasul 
morţii Mitka. 
Mulțimea, cu Ustin în frunte, se urni domol, 
stîrnind praful drumului. i i 
Câinii de prin ogrăzi, legaţi cu funii, urlau în 
turbare, mulţimea cînta, focurile de armă, de- 
tunau în tot lungul drumului, iar din urmă ve- 
neau rîsete de aramă ale clopotelor. 
Ustin păşea grav în frunte, înconjurat de 
liotă de puşti îngălaţi și desculți, care-și tră- 
geau mereu în sus nădragii pe sub cămășile ce 
fluturau în. voie. Când și cînd bălăbânea vajnic 
candela şi se pornea 'să cînte cu glas înalt. 
De trei ori Mitka a întrecut alaiul şi, mer- 
siind de-a-ndăratelea, cu fața la Ustin, se ruga 
de el cu glas plîngăreţ : 


hui 


e: 


EI n m 


A 
A 
îi 


„ceruri, îl dădea la o parte şi-i zicea înainte : 


ori bre: ete mea et led che 


mg, 


— Moş Ustine, tămiiază-mă şi pe mine. 
Zău, moșule, tămîiază-mă... i 
Dar Ustin, care era cu gîndul şi cu sufletul în 


„Pentru biruință apărătoarei să-i mulțumim...“ 

Mitka se milogi iar : i 

— Tămtiază-mă... i 

— la piei din fața mea!  se-nfurie Ustin. 
Cînd ţi-oi tămiia una ! şi grăbi să prindă din. 
urmă glasurile muiereşti : i 

„Robii tăi sîntem, Născătoare 
nezeu...“ 


de Dum- 


Tot satul se luase după procesiunea religioasă, 
care se îndrepta spre ţarini. “A 
Bătrînul Nazar care avea o sută de ani bă-. 
tuţi rămase departe în urmă. Câtă vreme merse=. 
seră la vale, venise și el fuguţa-fuguţa după. 
ceilalți, de-l rîdeau și fetele: Domol,  moşule,. 
că nu-i nici un zor. Dar acum nu se mai putea 
dumiri de ce rămîne în urma celorlalți, că uite. 
ce iute deapănă din picioare. Ba îşi mai face. 
vînt şi cu coatele ! Avea lacrimi în ochi, şi faţa. 
i se zbîrcise bo. E 
— Am rămas de căruţă... Bogidaproste scîn-. 
ceşte centenarul și-și șterge ochii cu poala cămă-. 
şii. Se lasă pe iarbă şi se uită cu ochi tulburi la. 
soarele :ce se ridicase. sus pe cer. - 
— Sărbătoare a lui 
pe noi. E 
Alaiul se opri între tarlale, în capul cărora, 
sub cele trei zade sfinţite, străbunii acestor oa-. 
meni împlîntaseră o cruce. 


Cristos,  miluieşte-ne, 
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Stăteau în bătaia soarelui și jinduiau după o 
Xutură rece, după o gustare. pie 
sir însă, eta pleca o, rugăciune, începea 
alta. Femeile piţigăiau obosit, bărbaţii murmu- 
rau stîngaci isonul cu glasuri râguşite. i 
roșcovanul şi pistruiatul Obabok avea ambiția 
s-o întreacă pe cumătra Malania, care raze 
lîngă el, ca din gură de e aplic el 
işi țuguia buzele, își holba ochii şi, proptin za 
pumnii în şolduri, se pornea să-i zică anapoda, 
dar atît de asurzitor, încît copiii tresareau spe- 
riați şi îl priveau cu gurile căscate de uimire, 
iar pe ţărani îi umfla râsul : i 

— Ce te-a apucat, mă?! Tu ţine-te după 
Ustin... N-o lua razna... e a 

Ustin cînta fără răgaz toate rugăciunile pe 
care le ştia. E, Nela 

Cuvintele rugăciunilor, străine . şi neînţelese | 
acestor oameni, băteau zadarnic în fundul ure- 
chilor şi nu găseau răsunet în inimi. Dar erau 
atît de pătrunși de faptul că oficiază singuri 
sfinta slujbă şi singuri cîntă, încât îşi simțeau 
sufletele cuprinse de un  simţamint înălțător, 
iar unii dintre ei aveau ochii umezi. pa 

Pe alocuri, Ustin se împiedica şi „ se bîlbtia, 
mai ales la vozglasuri. Tușea, bălăbănea sr 
strășnicie cădelnița și încerca să treacă  hopu 
bolborosind : d 0 RN 

— Ş-aşa... iară și iară... iară și iară... i 

Dar mai departe nu mai ştia cum s-o scoată - 
la capăt. sita 

Prsfitind de poticnirea lui, prăvăliaşul Fedot 
se întoarse cu faţa la Ustin şi cînta un mulţi ani 
trăiască. Pizmaș, roşcovanul Obabok glăsui și el 
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fără să-şi cruţe bojocii, dar atît de fals, în 
toată lumea izbucni în rîs. Zîmbi pînă şi întu- 
mnecatul Ustin. Roşcovanul se fîstici, îşi șterse 
faţa nădușită, se trase în ultimele rînduri şi 
rămase acolo tăcut și îngîndurat, cu degetele 
împletite pe burtă. 

În sfîrşit, cineva îi suflă lui Ustin : Ș 

— Spune norodului să îngenunche... Zi p-aia 
a noastră, ţărănească... A 

Ustin scutură din umeri şi, imitindu-l pe 
preot, dădu capul pe spate şi strigă cît îl ținea. 
gura : 

— Ş-acu... hai să îngenunche-e-em... 

Un suspin de ușurare izbucni din toate pie 
turile și mulţimea iîngenunche pregătindu-se s- 
asculte p-aia „țărănească“ : 

Transfigurat și vibrind de însuflețire. Usti 
începu a zice cu glasul limpede și mişcător pe. 
care ba îl înălța, ba îl cobora : 

— Doamne, părinte ceresc, Cristos cel ade; 
vărat... 

Cu încă un suspin se închinară toţi miruine 
țărîna cu frunţile și îndreptîndu-și privirile plini 
de nădejde spre seninul blînd al cerului, spre 
pleşuvul Ustin gătit cu cămașa lui nouă, tran= 
dafirie. ? 

lar bătrînul îi zicea, însufleţindu-se tot m 
mult. 

— Cu tot satul te rugăm, Doamne, îndură-t 
de robii tăi și trimite-le ploicică la vreme, 
rodească piinișoară, şi hrănește-i pre ţăran 
tăi credincioşi... 

— Hrămeşte-ne, Doamne, 
mulţimea. 


reluă cu  evlav: 
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— Şi ca fiara pădurii să nu le prăpădească 
vitele, şi-n taiga să fie mai multe veverițe, şi 
să prindem vulpi cu capcanele noastre și dă, 
Doamne, sfîrșit creştinesc credincioşilor tăi... 
Ş-așa care va's'zâcă... es hal 

— Cînepă... Cere cînepă... șoptiră printre la- 
crimi cîteva femei. 

— lar pentru femei, se bucură Ustin care era 
să piardă firul, iar pentru femei, credincioasele 
noastre roabe, fă, Doamne, Dumnezeule, să fie 
belșug de cînepă. Şi să trăim cu toţii creștineşte, 
în bună înţelegere și dragoste, care vas zică, 
fără obidă şi supărare... Așa... 

Proptindu-se cu pumnii în pămînt, Ustin se 
ridică greu, îşi dezdoi încet spinarea şi încheie 
cu glas ascuţit : 

— Şi în vecii vecilor !... 

La cuvimtele acestea 'simple, care le mer- 
geau drept la inimă, multora din ei le-au dat 
lacrimile. asia 

Curînd după aceea, slujba se termină, și va- 
lul pestriţ al mulţimii se scurse înapoi spre pa- 
raclis, unde nepotolitul Timoha trăgea clopo- 
tele cu atita îndîrjire, de parcă s-ar fi jurat să 
le lase fără glas. i 

De pe dîmbul unde se afla paraclisul, se vedea 
gîrla strălucind în bătaia soarelui. În girlă se 
bălăcea cineva cu un trup mare, gălbui, de mu- 
iere. Era popa, care se căznea să-și alunge mah- 


“ mureala. Plescăia apa cu picioarele şi hăulea de 


vuia satul. : 

Creştinii s-au împrăștiat pe la casele lor, fă- 
cînd haz cu chipurile luminate de bucurie. 
Bun început de praznic ! 
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BUBUI o împuşcătură. 
Oho-hoo-hei... abia se auzi un glas în 
părtare. 
—, Trebuie să fie vreun cealdon, îşi dă 
cu părerea Lehman. 
— Ori te pomeneşti că-i necuratul ! şo 
Tiulea, sprijinindu-se cu palmele de pămînt 
gata să sară în picioare. La noi în Rusia... 
Se crăpa de ziuă. În picla tulbure din pragul 
dimineţii, hoinarii păreau niște păsări mari, e- 
nușii, de parcă-i prefirase careva cu scrum. E 
Undeva ţipa neliniștit un cuc. Deasupra los 
sărea din cracă îîn cracă o veveriţă, stîrnind o 
ploaie de ace de cetină uscată, care îi presără 
barba lui Lehman. 4 
— Trebuie să tragem şi noi, spuse bătrînul. 
Tiulea luă arma, puse silitră pe tigăiţă, şterse 
bine cremenea jilavă şi luă o iască proaspătă, 
Oţelele țăcăniră, dar fitilul nu luă foc. Mai pu 
unul — degeaba. Se lăsă păgubaș, îşi lăbărțăi 
buzele pînă la urechi, băgă patru degete în gură 
şi spintecă văzduhul cu un șuierat atât de ascu-. 
țit, drăcesc, îndt lui Anton i se păru că se. 
cutremură  negurile. Cucul amuți, iar veverița. 
pică din copac drept în focul stins, dădu scurt 
din coaldă și pieri ca o nălucă. ; 
Hoinarii făcură haz, dar deodată rîsul le î 
gheţă pe buze. 
— Fraţilo-or... ! Nu plecaţi !... 
— Vino  încoa-a-a-a!  zbierară 
sculîndu-se ca la comandă. 


hoinarii 
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auzi ” i "şi foşnet de 
auzi trosnet de vreascuri şi aa 
Pa Mai aproape, tot mai aproape. Apoi gi 
ătul se repetă la o depărtare de cţiva „pei şi 
d coddatăt ca răsărit din pămînt ori iscat din n 
gura groasă, apăru un om. 
— Fraţilor ! i i) alla 
Tai curgeau petice, se clătina pe picadui 
și umerii îi zvicneau ca de ui Cu toate că er: 
înt de şale, se vedea că e înalt. să cad : 
Ad: Fraţilor, mai spuse el o dată, reci Ai 
moale la pămînt şi punînd pajcă lîngă pa 
Oasele ascuţite ale umerilor i se înălţară pin - 
dreptul creştetului. Pe fața lui suptă şi pis 
șită, ochii sclipeau sălbatic şi toată făptura A 
neagră colţuroasă și zbiîrlită era înspăiminta- 
toare la vedere. a 
“ îniiă de căutătura necunoscutului, Vanka 
se dădu în spatele lui Lehman. Tiulea morma: 
gifiit : : 
— Ia fă-ţi cruce ! Ă 
— Mai ha fă tu focul! îl repezi Lehman. 
— Moşule... ee ata i 
— Di. drăguță. Ce-ai pătimit? întrebă Leh- 
man și se aşeză lîngă străin. tea 
Apă îl prinse pe bătrîn de braţ, îşi culcă 
fruntea pe umărul lui şi îngăimă cu glas sugru- 
mat : ; , uit A 
— Era să crăp, fraţilor. Puțin a lipsit să mă 
răpădesc... ae | 
i pe îngenunche lîngă el, îl mîngiie pe cap 
i-i spuse cu căldură : ” 
i ie nimi-i-i-ca, trece. Mă, în ce hal eşti, 
bietul de tine. 


6 — Taigaua — c. 144 SI 


ua începu să se bolovănească în nori . 
Ii, care se tîrau jos de tot. Numai prin 


mocirloase ea rămiînea să zacă 
a să zac ap RIS, ps az ic dead d 
cum € chișleagul. a groasă şi alb sese nimic în gură. Dăunăzi omorise o veveriţă, 


mușcase o dată din ea, dar i-a fost peste pu- 
tință să mănînce. Isprăvise şi pulberea şi chi- 
priturile, iar în taiga fără foc eşti pierdut. 
iaz Aha 
Hoinarii s-au sfiit să-l descoasă, dar el le po- 
vesti singur prin ce a trecut. E plecat de acasă 
încă de la începutul primăverii. Cunoştea bine 
taigaua — doar o bătuse de atitea ori, şi-apoi, 
ştia să se călăuzească după soare, după felumte 
semne. După cincisprezece zile de hoinăreală, 
suri, cu tainice şoapte verzi hai să se întoarcă. Dar — ceasul rău! Cind a 
Daurite haruri coboară peste fire si taicală „vrut să treacă de pirîu, a alunecat şi a căzut în 
de fericire se înfioară. Cintati. păsă i aigau apă de pe trunchiul gros ce-i slujea drept pod. 
din vizuini, jivine târât i, păsărilor, iei A simţit răceala apei ca pe o arsura, ca pe o 
eng ep bol a arc ag, iritoare, jivine apucăto sg: X A i 
încălziţi-vă la soare, căci soarel apucatoari „ tăietură de cuţit. lar noaptea a dat un îngheţ 
_tunericul ! Şi tu, ursule taică e a înghiţit însii cu brumă. Pe scurt, a căzut bolnav şi n-a mai 
năreală : uite colo își clipoce i er at în hoi ştiut de nimic. Habar n-avea cite zile o fi zăcut 
gureșul pîriiaș ; uite dincol ş bi j răcoroasă acolo. Cind s-a trezit, era atît de vlăguit, că 
scorbură prinosul lor de sil is ARE C PNaza în nu putea nici să gîndească. Îi pierise și simţul 
Bucuraţi-vă, păsărilor şi slăviți re îmbălsămată, care-l călăuzea de obicei. De aici a început ne- 
mîndrul soare! lar tu, stăpini în eri UB cazul. A luat-o încolo, a luat-o încoace — nv 
piei ! Du-te și te culcă în ist şi. PAULIE, PI reușea să nimerească drumul cel bun. Oriincotro 
nici tu, pentru că soarele nu întâ 1 nu te necâji i o apuca, se întorcea la pîrîu. Pînă la urmă, a 
deasupra taigalei. ntirzie prea mult dat de trunchiul acela ce slujea de pod. Tîrîn- 
La u ei : în du-se pe brinci, a trecut cu chiu, cu vai pe ce- 
ae A mbra unui brad Ariton bate mătănii lălale p oua A iti Sl A 
privirea smerită și pioasă, pironită / âlalt mal şi a pornit, BIeT3 Eh Rt, aL 1 se 
- iconiţe de aramă, rezemată a vi La un „părea că se învârte într-un loc: mereu brazi, 
şi “Tulea său dus da ieși să i - Lehma pini, cedri, iar deasupra capului — parcă ace- 
vede de ceai. spele. Vank laşi crimpei de cer. Soarele, ca un făcut, nu s-a 
Apoi toată i, ș ; arătat o săptămînă întreagă. Numai nori şi cea- 
] îti lea lumea se așează în jurul ceauna Bis: În i? 15 d iată i (Cai a 
șului. Soarele le colorase obrajii. Străinul prinse ță. Şi au început și ploile de primăvară. Ce sa 
Ju. Străinul prin facă? O ia la dreapta, o ia la stînga. Simte că. 


şi el viață. Zimbind într-una, bea ceai cu pes- 
meţi, cană după cană: de o săptămînă nu pu- 


Primele raze ale răsăritului străpunseră cr 
ră gain co ale pomilor, dădură binisor 
arti ii res Şi poposiră pe tulpina no; 
ia rului ce-și. răsfira coroana dea 

pra micului grup al hoinarilor. Aurul cerul 
se topi şi se revărsă peste taiga, făcînd să fu; 
ine cetinile, să scînteieze nestematele de ro E 
. zi Sa dat pe spate, taigaua privea cerul că 

ți ochii ei și saluta soarele cu iînlăcrămate surâ. 
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„-mucalit. 


s-a rătăcit. Și nu zici că pînă la urmă a aj 
iar la blestematul acela de trunchi. Ei, drăcie | 
S-a aşezat sub un brad şi de ciudă i-au dat la: 
crimile. : 
— Mai aveam trei gloanţe. Ia, zic, să bag 
țeava în gură și să isprăvesc. Dar apoi m-am 
gîndit : Se poate ?! 'Tînăr sînt, voinic sînt. În ju= 
rul meu foșnesc arborii, cîntă păsările, cresc flo - 
rile... Nu... Mai e vreme... 4 
„Anton se închină cuvios şi-l privi cu milă p 
străin. = $ 
Soarele se ridica tot mai Sus. Ceaţa se risipi, 
şi cei cîțiva oameni buluciți în jurul focului 
pomeniră din nou în mijlocul fremătătorului. 
ocean verde al taigalei. E 
Terciul s-a fiert bine şi au avut o masă să 
țioasă. : ş 
— Ş-acu ? întrebă Lehman, băgindu-și în tu 
reatcă lingura pe care o linsese bine. Merge 
mai departe sau ce facem ? E 
— Eu nu pot... Sînt frînt... Ă 
— Nu-i nici un bai! zise voios Lehman. Ne. 
odihnim și noi azi... Că n-avem nici un zor! 
Fluierînd un cîntec de joc, Vanka se duse la | 
pescuit. Străinul se întinse pe spate cu mîinile. 
sub cap și rămase așa cu ochii la cer. Moşul se. 
apucă să împletească din joarde un coş. Anton . 
îşi peticea căciula. E 
Tiulea se îndopase cu terciul din bulgurul - 
furat; de i se făcuse burta cît ţestul. Pe deplin 
mulțumit, se apropie tîrîş de străin, zîmbind 


ă 


— Matale ai nevastă? Ş 
— Am. : 


-84 


— Şi ce învîrți? 

Celălalt îl privi cana parte. 

— Sînt deţinut politic. î a 

Tiulea scutură din cap ca un juncan care E 
să-mpungă, ridică din sprincene, își ingusta 
ochii, trase aerul plescăind din buzele-i groase 
i începu să strănute : i : : 
E — prin lar eu... îs din Rusia... Hapciu... ! 
Ptiu! i 

— Ce te-a apucat ? îl repezi moșul. 

— Hapciu! Mi-a nimerit un ţînţar în nas... 
Politic zici ? 

E Da. y y A d . 

— Dacă-i aşa, se cheamă că sîntem e prin 
aceleași locuri... conchise 'Tiulea „abia trăgîn- 
du-și sufletul şi începu din mou să pirate în 
toate felurile, spre veselia celorlalţi ! Se sa 
de-a bușilea,. scutura furios din cap, se holba la 
Lehman, care rîdea în hohote, şi-l ameninţa În 
glumă cu pumnul. Brusc, sări în picioare, stri- 
înd dintr-o răsuflare. i Si 
i — Țiii, grijania mă-sii ! şi fugi în tufăriş. 

Lehman se tăvălea de pă 

— Dat dracului rusu asta ! 

— Noi pe unde ne aflăm ? În ce loc anume ? 
se interesă străinul. : E 

— La vreo trei-patru zile de mers de Ke 
drovka, răspunse Lehman. ă 

— Cum i exclamă celălalt, săltîndu-se În- 
tr-un cot. Care Kedrovka ? j 

— Cum care, că pe-aici nu ştiu decât una 
singură... Aia de ţine de Nazimovo. i 

Străinul se ridică, își răvâși dintr-o cei 
tură a capului hălăciuga de păr şi se holbă la 
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Lehman, de parcă acesta i-ar fi dat cine 
„ce veste. Dar în clipa aceea îl auziră pe Va. 
țipînd ca-n gură de şarpe. 
Ho, ho, diavole! Ole-le-hooo! Ho 
Adă repede pușca, bătrîne! Uite ursul! 
mă bată Dumnezeu dacă mint. 4 
Lehman apucă pușca și, plecindu-se de șale 
fugi în direcţia - glasului. Din tufăriş ieși 
fiind 'Tiulea. i 
— Nu te du, moșule! E un urs acolo! i. 
Cînd totul se potoli, Tiulea aprinse un foi 
mocnit, ca fumul să alunge ţințarii şi începu să- 
spună lui Anton la minciuni cum avea el obii 
ceiul : 4 


— Ştii, eu de cum m-am răznit de voluntari 
ăia ai mei din Rusia, am întins-o pe Amur. Şi 
acolo, mă Antoane, noi am tăiat prin taiga drum 
de fier. Ei, află că o dată am ridicat din bir 
vo șaizeci de urși și mînă-i spre sat... Le-a 
„venit ţăranii de hac. Noi îi înghesuiam dia 
spate, țăranii veneau din faţă, și dînd s-au pori 
nit! Dă-i şi dă-i... Le mergeau fulgii, nu alta 
Care cu securea, care cu strălabul — e o maşi: 
nărie d-aia injinerească. Hirşti, hîrşti... 3 

“Întins pe spate, Andrei politicul privea ceru I 
fără să clipească și asculta foșnetul catifelat 
cetinei. 

„Chiar atît de aproape să fie ?* 

În timpul cât rătăcise prin taiga, l-au frăm 
tat atîtea gînduri, atîtea simțăminte. ă 

— Annocika, şoptește Andrei și vede aieve 
ochii albaștri ai fetei, în care citeşte tristeţe şi 
dojană. Are o stringere de inimă, şi buzele: 


Şi 3 
NEA 


Ata i Să SRI i pu A a. 
tremură. Ceva ca un îndemn șoptit îl cheamă, îl. 


orește... | i i 

= Di îndată, prind a roi în mintea lui alte gîn- 

duri, senine, şi vesele ca nişte copilași zburdal- 

nici care joacă bătînd din palme, ori ca un zvon 

duios de zurgălăi. Tot ce a fost greu a trecut. 
Îl aşteaptă o muncă ce-i va prilejui atîtea 

bucurii, Îl aşteaptă ochii luminoşi ai Annei, su- 

fletul ei curat, mai altfel ca al celorlalţi. 

— Ziceai că eşti din ăia politici... Lămureş- 
te-mă, rogu-te, ce hram ţin politicii ăştia ? îl 
întrebă Lehman. Că am cunoscut şi eu pe unul... 
E ceva ca o bandă sau... 4 i 

Dus în gindurile lui, Andrei se uită la Leh- 
man fără să-l vadă. Bătrînul împletea la coşul 
său. Vanka şi cu Tiulea se luaseră la trintă în 
oacă. i 
— Cu cine ţin ei, ce credinţă 
Lehman. 

— Ei sînt pentru popor, pentru dreptate. 

Lehman îşi puse palmele pe genunchi şi îl 
privi lung, cu luare-aminte. 

— Așa... care va'szică, e drept, că am mai 
auzit eu de asta. Foarte bine. : 

Soarele scăpăta îndărătul taigalei. Umbrele 
serii se îngroșau. i e, 

Cînd se aci pe cer o steluţă palidă, Van- 
ka, culcat pe burtă, le spuse o poveste. 

— Şi a fost odată ca niciodată o crâiasă, fru- 
moasă la chip, da haină la inima... Un ţăran 
pe nume Borma se duce la crăiasa aceea să-i 
facă dreptate... Bun... Merge el ce merge și cînd 
deodată, ţuşti, din tufiş, spăimosul Opletai, cel 
cu o mină şi cu un picior... „Aha, zice, vrei 


au? stărui. 
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omului și începe să-i sugă sîngele... 
Andrei luptă cu somnul, ochii îi se închi 
de la sine și totul se depărtează, sunetele si 
sting. 4 
„ — „Da tu cine ești ?“ — „Eu sînt Opletai 
cel de spaimă, cel cu o mînă şi cu un picior, 
Andrei se întoarce cu fața la trunchi 
adoarme. 


9 


IVAN STEPANOVUICI Borodulin îşi îndemna 
mereu calul ; se întorcea de la plasă şi era 
nerăbdător să ajungă la Nazimovo. Nu-l gă 
sise pe uriadnic — acesta plecase la o mină de: 
părtată, unde se săvîrşiseră trei omoruri. 

Borodulin bănuia că hoţul trebuie să fie ce 
neva din Nazimovo, se vede treaba, vreun de 
bedeu din ăia de drept comun. N 

„Mama lui de pungaș! Precis că a întins-€ 
la Kedrovka, la guleaiul acela grozav... O să 
schimb calul şi — la drum !“ : E 

Lui Ivan Stepanovici nu-i era de bani. N 
să-și facă el sînge rău pentru un fleac de trei 
sute cincizeci de ruble! 

Altceva îl frămînta. În ajun, înnoptînd 
taiga, a avut un vis. Se făcea că Anna, îmbrăcată 
toată în roșu, vine la el și-i spune: „Dacă € 
să găsești banii ăștia, o să se împlinească! 
Dar ce o să se împlinească — nu l-a lămuri 
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Tot drumul se gindeşte mereu la Anna, o vede 
ca aievea în faţa ochilor — tînără, vîrtoasă. Și 
chipul ei îi înţelenea gîndurile. 

Furat de ale lui, nici nu vedea pe unde trece, 
de parcă totul ar fi pierit nicăieri. Deodată, îi 
apare în minte chipul guşat şi nesuferit al ne- 
vestei. Arde calul cu cravașa. 

— Dii, boală ! i i 

În jur se ridică iar zidul taigalei : uite brazii, 
uite un ciot, uite un furnicar înghesuit între ră- 
dăcinile unui pin. Aude din nou biziitul ţînţa- 
rilor, le simte impunsăturile. ” 

Şi începe negustorul să se gîndească la afa- 
ceri, că m-ar strica să mai cumpere niscai pa- 
mînt... Adică la ce bun, că dacă moare, cui 
rămâne? „Eh, de-aș avea şi eu parte de-un 
fecior !* it 4 

„Dacă găsești banii, se va împlini“, i se furi- 
şează iarăşi în suflet prezicerea din vis ; şi din 
nou vede ochii albaștri și visători ai Annei, şi 
din nou piere ca după un văl cenușiu mai întîi 
taigaua, apoi calul, soarele, ţînțarii. Cu o dulce 
înfiorare în inimă, Borodulin îşi dă seama că 
fără Amna nu poate trăi. Această descoperire 
îl umple de bucurie. Să 
„Dar ce faci cu nevasta? O omori ? 


—  Niii, boală ! lovește el calul de pomană... 


Trecuse de amiază cînd ajunse la Nazimovo. 

Mergea pe uliţă în trap mărunt. Ciţiva inși 
îi veniră înainte în goana mare : 

— Grăbeşte-te! Anka... Anka... 

Borodulin porni ca vîntul. 

În urma lui se auzeau strigăte : 


89 


iz Anna s-a spînzurat... Anka... Anka... 
_e rostogoli din şa, trînti la pămint o bab 
ce 1 se nimeri în cale. 
— La o parte! şi năvăli ţ ă 
emilia ' şi năvăli în casă ca un ieşi 
din minţi. clei 
p: j i 
î sui jurul patului se înghesuia lumea. îi îm 
inc! pe toți şi-şi aruncă ochii pe fața palidă 
ŞI speriată a Annei. 
-— i rutcsiea | Dragostea mea ! 
„— Scorpie prefăcută, scrişni Daria, răsuci 
pie ia, răsuci: 
du-se minioasă pe călciie. ; IT 
pri ina e Stepanici, dar n:am mai. 
Mt să indur... Mă mistuie fo i ine.. 
lartă-mă... ut gi 
— reia ile şapte vieţi ! mîrti din nou Dari 
Sapte ja n prcă ! it Borodulin, bătînd 
n picior și îi arse o palmă. Afară c i, căi 
fac moarte de om! Tm IN 
Oamenii îaiză îngroziți. Daria 
prima pe ușă. Fenka nu apucă să ă şi 
prima p ă să se. 
încasă și ea o palmă. ral Scan JI 
— Mama voastră de ticăloase ! 
avut grijă de ea? Vă omor! 
ai Ivan Stepamnfci... se 
„Gifiind din fundul bojocilor, Borodulin puse 
cirlig la toate ușile, se i a şi | 
les greoi pe un taburet. Dinţii îi clănțăneau ca 
de Biata, capul î1 Vijia și i se pusese un no 
n gît. oate erau ca într-un vis urât. Își stri 
tîmplele între palme şi, străduindu-se să-și re 
capete stăpînirea de sine, strînse tare din pleoa 
pe, dar deodată simţi că se înăbuşe. Ochii : 
| . (ic . o. a . 
Jucar speriaţi în cap, mfîinile se întinseră s 
nhaţe aerul, broboane de sudoare fi acoperit 
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tîmplele și fruntea și începu să tremure atît 
de tare, încât lunecă de pe taburet. Cu un stri- 
găt de durere, își duse mîna la inimă şi căzu 
cu faţa pe genunchii Annei, horcăind groaznic, 
şuierător. : 

— Ivam Stepantci... Vino-ti în fire... Doam- 
ne fereşte ! se sperie Anna și sări din aşternut. 

— "Trăieşte... Annușka trăieşte! Draga de 
ca... Borodulin se ridică cu un efort şi o privi 
cu mirare şi bucurie, de parcă o vedea pentru 


“prima oară. Se clătina, fața-i era congestionată. 


Doamme, Dumnezeule, trăiește... n-are nimic... 


repeta el cu o șoaptă întretăiată. 


Apoi a trecut la lavoar, unde a zăbovit mult, 
turnându-şi apă pe cap şi fornăind de zor. 

— Halal inimă, se plinse el Annei. Un bo- 
bîrnac, şi gata... Uf! Toate astea vin de la 
supărări. Dar nu-i nimic, trece. 

Picioarele tot îi mai tremurau și-și simţea 
genunchii moi. 

— Dar ţie ce-ţi veni ? o întrebă el pe Anna 
după ce şi-a mai revenit. Se poate să faci una ca 
asta ? Gindeşte-te barem la sufletul tău! Dacă 
nu-ți place aici, te duc linapoi la Kedrovka, la 
părinții tăi. 

— Ce mi-e aici... ce mi-e acolo... făcu Anna, 
lăsînd capul în piept și privindu-l pe sub sprîn- 
cene. Era limpede că e cu gîndul în altă parte. 

— Cum adică ? 

— Uite așa... lar ceva ca să... Ca să... Uite, 
Andrei ştie... În afară de dinsul, pe nimeni! 
Ridică fruntea şi, lovind cu pumnul În genunchi, 
repetă : pe nimeni ! 
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— Ce pe nimeni ? 
— Aşa... Pe nimeni. Oftă. Nu cred pe ni: 
i-i-meni, spuse tărăgănat Anna şi apoi zimbi dit 
senin. Să mergem... 4 
— Să mergem, Annușka, se bucură Ivan Ste= 
panovici. Suiră scara. : A 
— De azi înainte o să stai aici şi o să poruna 
cești, îi spuse el cu blîndețe, dar îl cuprinse din 
nou funia. Votcă ! strigă el Feniei. Şi cheamă-l 
pe vechi. ; 
Veni vechilul. 
— Ad-o pe Dașka ! 
— Acuşica, răspunse acela şi dispăru. ; 
— Să n-o baţi, Ivan Stepantci. Fie-ţi milă ! 
Borodulin măsura camera cu pas greoi, apă= 
sat, scîrţiind din cizme. Anna ședea lîngă masă. 
Ba zîmbea, ca atunci cînd vezi pe cineva drag, 
ba cădea pe gînduri și privirea-i se pustia, de 
parcă s-ar fi uitat înăuntrul ei, de parcă s-ar 
fi străduit să-și amintească ceva. ] 
— Ad-o aici pe mămuca, te rog, pentru Dum= 
nezeu... Tare-i duc dorul... 
— Bine, Annușka, ţi-o aduc, se grăbi să 
promită Borodulin. 
— Dar mai repede. Iar dacă-l vezi pe Andrei, 
să-mi scrii. 4 
Borodulin încremeni. 
— Annușka... 4 
— Vai, iar nu mi-e bine... Capul îmi arde. 
Se sprijini într-un cot, cu fruntea în palmă. Er: 
scăldată în razele soarelui, şi lui Borodulin 
se păru că vede o coroniţă de aur strălucind în. 
părul ei bălai ce cădea peste fruntea palidă, 


Anna întoarse încet capul, şi privirile li se 
întilniră. Borodulin se trase înapoi. Îşi dădu sea- 
ma că Anna nu-l vede pe el, ci vede altceva ce 
nu există nici în casa asta, nici în taiga și poate 
nicăieri în lume... Ochii fetei se deschiseră mari, 
sprincenele îi se încruntară, fruntea i se încreţi, 
tot trupul îi se plecă încordat înainte, răsuflarea 
îi deveni întretăiată. 

Ivan Stepanovici făcu un pas spre ea. 

— Amnnușka ! Anna... ii 

Tresărind, ea se lovi cu cotul de masă și zîm- 
bi sfios. Ă Pi 

— Nu sînt în stare să-mi amintesc... se câină 
cu un glas plin de jale şi duioşie. Nu pot să-mi 
aduc aminte... fa A) 

Borodulin se plecă spre ea şi, căutînd să-și 
ascundă meliniștea, o întrebă blind. 

— Ce ai, Annușka, ce-i cu tine? 

— Mereu îmi vine să pling... 

— De ce? 

— De ce ? Nu mai ştiu... Nu pot să-mi aduc 
aminte... A 

O luă de umeri, îi culcă capul la pieptul lui 
şi o sărută în creştet, acolo unde părul îi era 
despărţit de o cărare dreaptă. 

— Mă simt foarte bine la dumneata, Ivan 
Stepamnfici, şopti Anna. Dar ce pot face dacă 
mă mistuie dorul... i a 

Ochii îi se umplură de lacrimi. Borodulin îşi 
spărgea capul întrebîndu-se ce trebuie să facă, 
dar nu-i venea nici un gînd. 3 id 

— Să nu-ţi pese de nimic, se însufleți fără 
veste Anna. Azi pierzi, mîine găseşti. Arde to- 
tul şi ia-o de la început. În alt fel. Arde totul! 
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Ș, Ti apel 4 : CAI, Mite sea 8 pă y 
„Cuvintele ei îl speriară pe Ivan Stepanov 
dar găsea în ele și un fel de alinare. Cu o 

tremurătoare, care se umezise de o sudoare rec 
„sooase batista și-i şterse duios lacrimile. + 

ar vrea să găsească cuvinte care s-o ogoiasc 

s-o însenineze și să-i limpezească mintea ră 

cită. O mîngiia pe păr, pe umeri și se simți n 
"pădit de o milă nespusă şi de o dragoste părin: 

tească pentru această fată. 4 

— Arde, arde totul! șoptea într-una Anna, 
dar el n-o mai auzea, trăind din plin tainică 
bucurie ce-i încolţise în inimă SI 
„ Hotărtrea lui era luată. Aşa va face! Prin 
aceasta Anna va fi legată de el pentru toti 
deauna. Va ști s-o ferească de necaz şi de fara 
mece, va reuși s-o facă bine... 4 

„Annușka... Copilaşul meu drag...“ 4 

Anna păru să-i ghicească gândurile : 

— Dar copilașul meu, Ivan Stepanici ? Poate 
că matale... 

— Lasă, Annușka... Nu te frămînta.. O 
creştem amindoi copilul... Mă bucur c-o să 
vină pe lume... Nu-i nimic... Naşte-l sănătoasă... 

Anna căzu pe gfinduri. 

— Eşti bun, spuse ea cu un 
duse de mult tăria și voioşia. 

— la aminte la ce-ţi spun, turturica mea. Nu. 
te gîndi la nimic, nu pune nimic la inimă. An 
driușka ? Dă-l încolo. Dacă te iubea cu ade-. 
vărat, tîlharul, nu-şi lua tălpășița ! E un tică-. 
los, și nimic mai mult... Că a crăpat ? Nici n 
merita altceva, jigodie blestemată, se  înfuri 
Borodulin, dar îndată duse mîna la inimă. 


Ă 


glas care-și pie Ş 


i 
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Anna ascultă cu fruntea în pămînt. Negus- 

se așeză pe divan. pet AN 
foi egala a era un neîncetat du-te-vino. 
Care cum ajungea sub ferestre, încetinea pa- 
sul, căsca gura și-și ascuţea auzul, dar de- 
geaba, pentru că negustorul vorbea încet, nu- 
mai pentru Anna. Ac get LDA 

— Cum termin cu treburile, plecăm la Ir- 
kutsk, la sfinţia sa ierarhul Innokenti. O să 
vezi oraşul, o să vezi lumea de acolo. Tu tră- 
ieşte-ţi traiul şi nu te gîndi la nimic... „Omul 
acela plăcut Domnului o să te facă bine, is, 
să-ți înveselească inima... Știi cum se cîntă la 
biserică : „Bucură-te şi te veseleşte A , 

Intră jupîneasa. Negustorul îi spuse cu blîn- 
deţe : 

d. Te rog, Feniușka, ai grijă de Anka. Cînd 
mă întorc, o să-ţi dau stofă de o rochie. - 

Prînziră în trei. Ivan Stepanovici goli două 
farfurii de ciorbă, apoi ieși în stradă cu pas 
greoi, leneș. Nu se simţea în apele lui. Ce-ar 
fi să amîne plecarea cu o zi? Ridică ochii — 
de-ar da o ploaie ! Dar cerul era senin, soarele 
scînteia. să 

— Ei, mă duc s-o aduc pe maică-ta, spuse 
el Annei cu un glas hotărît și sări în șa. că- 
lărea un cal frumos, şarg. lar tu, lliuha, bagă 
de seamă! aruncă el vechilului, ameninţindu-l 
cu pumnul lui mare, păros... 

— Drum bun! îi ură Iliuha, 
cu teamă la pumn. E : 

fe Să ne E meeleti sănătoși ! strigă Borodulin 
şi arse calul cu cravașa. , 


chiorîndu-se 
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Vechilul şi Fenia schimbară o privire 
toare în rîs cînd o văzură pe Anna la fere 
tră fluturîndu-şi șorțul şi bolborosind vork 
fără şir. 


10 
BORODULIN călări 


tură. 3 
Vinul băut la masă îl mai înviorase. Se gîn; 
„dea la viaţa nouă pe care o va duce cu Anna 
Banii — acesta era cel mai bun mijloc pen; 
tru a scăpa de nevastă. 1 se întîmpla adesea 
la beţie să-i tragă cite o bătaie soră cu moar 
tea. Chiar la ultima lăsata secului i-a bătut c 
hăţurile pe consoartă-sa şi pe popă când i-a 
prins ia prescurăreasă acasă, într-un fel ni 
prea la locul lui. Popa a luat-o la sănătoasa 
în capul gol, iar gușata Maria Pavloyna zd 
ăia în jurul mesei strigînd : „Nu-i treaba ta ct 
ac... Să-mi dai mia aia de ruble și-ai sc 
de mine... N-ai decât să rămii cu Dașka ta. B 
nii mei, tilharule !* 
„Tot satul a rîs de istoria asta! 
Calul mergea la trap sforăind şi ciulind spe: 
rios urechile. Taigaua se făcea tot mai sălba: 
tecă, mai tăcută. Doar deasupra cărării se ve: 
dea. un petec de cer ca o diîră luminoasă 
n-aveai cum să ghiceşti unde-i soarele ! 
Încet, pe nesimţite, îl cuprinse tristeţea. Ir 
minte i-a apărut iar imaginea soţiei, şi ală 
turi — cea a Annei. Gîndindu-se la viitor, în: 


pînă în taiga într-o mâl 
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o 90 0 Ca pu aa a Pa 
trezărea o viaţă nouă, liberă, fără 
dar, ciudat! Nu ma 


nat al calului şi penumbra tăcută îl toropeau. 
Se simţea frînt de oboseală. Cît i-ar place sa 


se trîntească şi să doarmă pe covorul de li- 


cheni al vreunei movilițe! Capul îi vuia şi îi 
venea să se întindă ca să se dezmorţească cit 
de cît, să chiuie. Avea poftă să bea ceva. rece, 
acrişor. Ce-ar fi să facă calea întoarsă ? Dar 
nu, ce-i început, trebuie dus la capăt, lar ca 
să alunge aleanul şi somnolenţa, ca să spargă 
tăcerea taigalei, o să tragă o cântare veselă. | 
Bătu mîngiietor cu palma gîtul vînjos al 

calului, tuși, își netezi mustăţile şi prinse a 
hăuli : 

Aici, pe plai îndepărtat, 

Taigaua noastră n-are soare, 

Măi codrule, măi frăţioare, 

Pămîntul ne-ai întunecat. 


Propriul său glas îi păru stingher şi străin. 

Tăcu şi trase cu urechea. Cântecul murea 
treptat, agățîndu-se de rămurișul din creşte- 
tele pomilor. Chiui o dată cu glas sunător şi 
din nou îşi ascuţi auzul. Îi răspunse ecoul. Dar 
parcă nu era ecoul, ci un glas care chema, care 
chiuia. Opri calul. Nimic. Numai urechile îi 
țiuiau mereu. lar oful din inimă nu-l  slăbea 
de loga ; 3 

„Fi drăcia/dracului ! Marevprostie am făcut 


că nu l-am luat pe Iliuha !€ 


Sita 


i simţea nici o bu- 
. mita . A . Pop a Pasul le Si 
_curie. Privi apatic în jur şi căscă. legă 


dă 


Îndemnă calul şi merse în galop cam o 
stă. Dar de cum trecu la pas, neliniștea și 
lucirile îl năpădiră iar. 

— la nu te mai poticni! 
mai mult ca să-și audă glasul. Își continu 
drumul fluierînd şi lălăind fâră chef, ca j 
facă mai puţin apăsătoare singurătatea. Bori 
dulin cînta, taigaua îi ținea isonul cu glas ţa 
guitor ce aducea mai mult a scheunat ori. a ui 
let. Cum se oprea din cîntat, tăcea și taigat 
și încremenea la pîndă 


Xe ANA a a in vâlcele venea 
in şuri, iar din vi i 
îngroşa prin hăţişuri, din vilee ia 
a AR aan Calul tropăia obosit, p 
„0 
ni - es. a oii 
| pod vă speria ! îi certă lînced Sosvi 
li A se trezi de-a binelea. Freie a sei 
oare Ce caută el la Earp ÎI, 
oii pe administrator sau pe tie i dat 
| 4 găseşti banii, se va plini. n 
DE i dulceaţă de zmeura 
i-ar face bine un ceai cu Gu a 
si o baie de aburi, unde să se ici pe La 
tă să-şi pună sîngele în mișcare... » 
m » 
ş A, 
ușka... Asta ci Me 
Ari S un glas: „Ai milă, Vă FA 
ră-te“. Apoi imediat : „Esti Aa e ua 
zgripţuroi « — „Piei, bizdiganie ! — » 


se răsti el la ci; 


1, acu să te ţii... şoptește Borodulin. 
Ştie că taigaua abia așteaptă să-ți facă vre 
poznă, vreo blestemăţie : dacă o lași să-ţi bagi 
spaima în inimă, s-a zis cu tine. 


e eşti 2“ vnea să 
: Ă i i A tie 2* — „Cine ești ? 
„Vine, wine...“ — „Da, vin! Şi? „HA mai cunoşti, bestie * ci, dar n-are glas. In faţa 
treci...“ Dintr-o rîpă se auzi un geamăt. întrebe Ivan Stepanici, 
Borodulin îl trecu un fior. 


? a îşnesc 
j ochilor îi joacă cercuri de foc da pari 
e Rue = : “platii i-i greu e 
— Doamne ! suflă el. O să dăruiesc bise ICI scîntei, capul îi vuieşte și-i & t, şopteşte Ivan 
un clopiott mare A — Pleacă, nu te-am ii Li ag sa 

ui dei uni : i : : bă n 

— Doamne, îl maimuţări cineva din spate Stepantci. Nu-i. slujbă za 

Ivan Stepanovici îşi îndesă pălăria pe ochi odihna sufletului a abondul care-i adusese 
smuci dîrlogul şi, tremurînd tot, porni săgeati „Te rogi ? pa vag epită mare. M-ai ars 
într-acolo de unde venea glasul. Rîpa er; o dată lui Borodulin o p 
goală ! Pe fundul 


1? Pezeven- 
i ag fag să i : : m te rogi: 
el şiroia 0 apşoară, iar ma: de viu în baie şi acu 
lurile erau albite de călini în floare. 


i chiule!“ A gi a n Stepa- 
"—. Eşti fricos ca o babă! Luate-ar dracu de . Ca împins „de o mină BEYAEI ini Sia 
tîmpit !... se dojeni Borodulin. A nîci se clătină în șa, ui ga repede, trăgînd 
Dar geamătul se repetă urmat de strigăte umeri şi se închină rep 4 ] tot mai negru al 
vaiete. Borodulin făcu un gest a lehamite: speriat cu ochiul spre zidu 
lăsaţi-mă în pace. Îl toropea somnul. Se legăna 3] taigalei. i dăruiesc bisericii un 
în şa şi capul îi cădea mereu în piept. 0 — Mă leg, Doamne, a Aruncă peste umăr 
„Mi-e rău... Numai să nu pic: $ clopot cu sunet, frumos i A cemniănegta, le 
Se lăsa seara. Cerul se mohori. Întuneric Ji priviri furişe, să vadă dacă 
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neva și conti 
în dreptate... 


„— Eu îs... Veneam la tine cu Vulpișor, ca 
să-mi iau fata acasă, îl dumiri omul, mingi- 


teva înghiţituri de coniac. Tocmai trecea printr 
pîrlitură. 
„Ai ucis...“ — „Pe cine ?* — 
—„Cînd ?* — „Adu-ţi aminte... Că min 
„Miine ?“ tresare negustorul şi aude cui 
Chicotesc  încetișor  trunchiurile carboniza 
care par niște călugări îmbrăcaţi în rase cernit 
aigaua e tot mai neagră, tot mai mohorât 
Calul forăie, scutură din cap și dă din coa€ 
apărîndu-se de ţînţari. 
„Ajută-mă să-l scot din smîre Şi-ţi dau - 
rublă“ — „Altă treabă n-am.“ Aiurează 


somn Borodulin, dar glasul se aude tot ma 


limpede şi mai tare : 
— Ei, creştine, dă-mi o mînă de ajutor. 
s-a împotmolit calul ! 
„Ha, ha-ha... Ştim noi 
jeşte negustorul. Eu port cruce la gît, aşa c 
Nu-ţi menge...“ 
— Ajută-mă, taică... 
Se auzi și un lătrat. 
„— Hai! strigă Borodulin trezindu-se şi 
zînd calul cu cravaşa. Ș 
— Stai, nu pleca! Ajută-mă, pentru Dum: 
nezeu... : 
Căţelul se porni să latre și mai dihai. A 
Întoarse .capul : dinspre mlaștină se rostogi 
lea spre el ceva cenușiu. Puse mîna pe pușcă 
— Care eşti, ce vrei? Desluşi două form 
întunecate : de om şi de cfine. Badea Provi 
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„Pe tine însuţi 


povestea cu calul, rîn; 


i câi jr îm lit calul în 
_indu-și cîinele, dar.mi s-a împotmolit c 


ină ă gi le și nici 
laștină... Eu mă gîndeam la ale mele și 
0 băgat de seamă cînd a cotit. I-o fi fost 


sete, de-aia a tras la apă... Nici nu mai ştiu de 


dte ceasuri mă căznesc să-l scot... Fă-ţi pomana 


şi dă-mi o mînă de ajutor. 


Borodulin descălecă. Tremura tot. Era sfîr- 


: iz eee 
_şit de friguri, de abia se mai ţinea în picioare. 


— Nu mă simt bine, se plinse el lui Prov. 


Aseară am înmoptalt fîn taiga, lîngă o gârlă, și 


pesemne c-am răcit. E 


Rariștea era învăluită în umbre . groase, ce- 
nușii, iar de prin hăţișuri şi văgăuni se bulucea 


_ întunericul. Prov şi Borodulin o luară spre gg 
__tină. Deasupra ei se învălura o ceaţă rece, al- 
" burie, din care se auzeau fornăituri și neche- 


zături speriate. Ceva mai încolo „măcăia cu 
sîrg un cârstei. Cei doi aruncară în jurul ca- 


_ lului o mulţime de crăci lungi, apoi Borodulin 


apucă dobitocul de coamă, Prov de coadă şi-l 
scoaseră pe loc uscat. Ş | : 
Prov nu îndrăznea să aducă vorba de aa 
şi arunca negustorului priviri iscoditoare, n- 
cercînd să-i citească în ochi adevărul. si = 
Dindu-şi seama ce-l roade, Borodulin îi 
Spuse : : 
— Fata ta e bine, slavă Domnului. a pati ai 
— E bine?! se bucură Prov. la să stăm Jos 


|  stăr 
„ olecuţă, Ivan Stepantci... Nu-ş ce mi-o îndru 


„gat acolo Ovdoha şi d-aia... 
| 101 


— Care „Ovdoha ? nu înţelese negustorul, 
corindu-și tîmplele cu licheni jilavi. E 

— Una chioară de la noi din sat. A fost Ş 
Nazimovo după popă. Zicea că... E 
i Baliverne, răspunse Borodulin și tăcu în 
gîndurat. Prov simţi cum i se strînge inimă 
apoi se pornește să bată cu putere. 3 

Borodulin voia să povestească totul tatăl 
Annei, dar nu ştia cu ce să înceapă, cum sa 
aducă mai bine. Parcă i se legase limba și nic 
capul nu-l ajuta. A 

Într-un tîrziu, izbuti să-și adune gînduril 

— Vezi matale, Prov Mihalici... cum devi 
treaba... Ştii... vorba aia... Cum să-ţi spun 
Pe scurt, vneau să te previn... Şi așa mai 
parte... 


— Ce este? îngăimă Prov cu sufletul | 
gură. 3 


E 


— Într-un cuvînt, ce mai la deal, la vale, si 
vorbim pe şleau, spuse Borodulin al cărui gla 
deveni mai sigur. Poţi să mă înjuri, poţi si 
spui ce vrei, dar află că eu am prins drag 
Anka dumitale, adică de Anna Provovna 
vreau s-o fac stăpînă în casa mea, iar de n 
vastă o să mă despart... Asta-i. 

— Aşa-a-a, zise Prov, făcîndu-se că n 
pasă, dar biîţiiala nerăbdătoare a  picioru 
stîng și un anume fel cum își trecu mîna p 
barbă îi trădau bucuria. 

— Matale îmi datorezi aproape o sută d 
ruble, reluă Borodulin. Gata! Le ștergem di 
catastif... Tăiem din socoteală şi banii pent 


. 
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f - E . - . A 
iepşoara aia... Să zicem că-i dar de la mine în 


semn de cinstire... 

— Asta merge... Foarte mulțămim... A 

Ivan Stepanici sufla greu. Simţea că-l apucă 
iar sfîrşeala, dar îşi ţinea inima cu dinţii. 

Urmă foarte tulburat : 

— Numai că, să vezi ce s-a întîmplat... 'Ți-o 
spun verde, fără ocolişuri. Află că Anka  du- 
mitale... 

— Ce-i cu ea? : 

— O purces grea... De la unul Andriuha, 
un parşiv de politic... 

— Ce face-e-e?! exclamă Prov, întorcînd 
capul spre Borodulin. În ochii lui măriţi scă- 
pără o mînie cumplită. 

— Asta-i, frate. Ca să vezi... 

— Voia ei, murmură Prov și oftă chinuit. 

Apoi, răzgîndindu-se parcă, sări în picioare, 
îşi potrivi brîul şi răcni, strîngîndu-și pumnii : 

— îl sfâşii cu mîna mea! U-uh! Lasă câ-ţi 
arăt eu, nemernicule ! 

Uriaş, greoi, mătăhăi spre calul său cu o 
călcătură apăsată de urs. a Ă 

— Stai! îl opri Borodulin și se ridică. Nu-i 
în comună. Dacă era acolo, îi făceam demult 
felul... S-a dus în taiga... Încă din primăvară. 
A plecat şi dus a fost. A crăpat... 

Se aşternu tăcerea. 

— Da-i drept ?... strigă Prov de departe, 
dar şovăi şi urmă abia într-un tîrziu. Da-i 
drept ce o trăncănit Ovdoha 'oum ca Amka... e 
cu mintea rătăcită ? 

— E drept, Prov Mihalici. Întrucîtva. 
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Sue cai d a Ag e 
[i i 5 


Prov se apropie încetișor și se opri lîngă 
ip opintit. Părul înspicat, tatii totii p 
Tunte şi la ceafă, i se zbîrlise, faţa lui asprăăă 
veştejită dintr-o dată, era săgetată de zvicniaăl 
turi. Îşi îngropă obrazul în palme, păși sprit 
un brad și-și lipi fruntea de trunchi. 4 

Borodulin veni lîngă el. 
„— Bade Prov! 


fată ca ea nu e alta în toată plasa... 
Și munceşte dit trei bărbaţi... Of, Doamne, Dum= 
nezeule, se tînguie Prov cu glas sugrumat. 
- A: LA . Lă i i 

A Borodulin îl prinse de umeri şi încercă să= 
intoarcă cu faţa la el. 4 
3 Ascultă-mă... Prov ! A 
elălalt însă scutură din | strigă ge. 

cap și stri - 

Pa P $ ga gs 
Tin Lasă-mă, lasă-mă, te rog, dă-mi 
i Din pricina bolii, a tulburării, lui Borodu: 
in îi tremurau picioarele, îi clănțăneau dinţii 
ȘI simţea că cineva îi aruncă nisip fierbinte în 
ochi... E 
, A . . . y 
Prov se tînguia mereu, cu glas stins și între= 


d 


Şi 


pace. 


tăiat, smiorcăind a plins. 
Ce-o să-i spun babei, ce? Învaţă-mă, 
pentru Dumnezeu. 4 b 
„Borodulin tăcea. I se învîrtea capul şi, ca. 
să nu cadă, se ținea de un scoruş. A 
= Oda ţi-e rușine, Ivan Stepanîci: De ce. 
n-ar avut grijă de fată ? Eşti... ești un diavol... 
— Se poate drege, mormăi negustorul. 
— Se poate drege?! Dacă era copilul tău. 
așa ai fi zis ? în 


A 


— Rar, ai ?! Eşti un diavol... aa MU 
Pe Borodulin nu-l mai ţineau picioarele. Se 
lăsă moale pe pămînt, apoi căzu într-o rină. 
__ Prov Mihalici, dă-mi te rog puţină apa... 

ă arde... i 
Me îi dădu să bea, îi aşternu o bundă „de 
oaie pe care o avea legată la ciochine, aprinse 
focul, puse de ceai. Făcând toate aceste treburi, 
el vorbea într-una şi nu-l slăbea pe negustor 
cu întrebările. Acesta nu prea înţelegea însă şi 
răspundea aiurea. Se _înfăşurase în bundă cu 
cap cu tot şi era gata să adoarmă. : 

_— .. O să-l împuşc, prindea el cîte un crim- 
pei din câte spunea Prov. Numai să dau ge el... 
Şi-o spun și băieţilor din Kedrovka : care-l în- 
tilnești, dă-i !... fi A Mal 

„Dă-i, dă-i vitejeşte, dă-i cu inimă , 
în mintea toropită a lui Borodulin. j 

— .,. Te iei după cioplaşe și o ţii tot ina- 
inte... Qi pune eu şi niscaiva semne pe carare... 
Vii care va s'zică să faci cu noi sărbătorile... 
Şi să strîngi datoriile de la oameni ? Su 

— Să-i strîng la noi... îngînă la întîmplare 
Borodulin. 

„Dă-i, dă-i vitejeşte... Hi-ha-ho ip lt Cal 

Deodată, scoase capul de sub bundă și des- 
chise ochii. 

— Ai zis ceva ? na 

O  mogîldeaţă gălbejita, cu suflarea dogo- 
ritoare, se stropșea la el. Dar parcă a stat de 
vorbă cu cineva adineauri ? Nu-i nimeni... Ci- 
ne-o fi fost? Anna? Nu. Şi despre ce au vor- 
bit 2 Despre -cal ? Nu... Despre bani ? Aha-a-a, 
da, da, da. 


răsună 
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— Banii fs A 

ai pia d furat banii... 

furat ? 
— Părintele diacon... 
— Fugi, mai, DA 
27 e ieintate popa... i 
— Părintele popa ? Asta-i 

: ? Akta-i bună ! i 

u Dumnezeu... Înveleşte-te hide d ie Ş 


: “Din 
ție? Se au | sertar 
zi un glas. Şi cine în 


11 
MATRIONA, mama Annei, 


i tie iar dimineața nu s- 
Și Drocticuea religioasă. Acu 
râtul ferestrei, 


pe celălalt mal 
şea din taiga. A 
bătorească a uliţei 
Cînd armonica î 
melodie îndrăcită, 
e se a i fetele ga a fierbe 
esel, în a ochilor îi răsă 
pită chipul palid și ala aie 
ÎŞI trăgea broboada pe ochi 
pat şi, îngropîndu-și 


a plâns toată 
a dus cu ceilalți 
: m, tupilată îndă= 
se uita pe geam naa- 
al pintului me e rea a 


vreun cîntec. 
entru o cli- 
nnei.. Mama. 
se prăbușea pe. 
i Ş 

faţa în pernă, începea Să 


jelească : 
—, Florici : 
SĂ ca mea f ă 
Pciitală irayă... lerbuşoara mea. 
Sărbătoarea Ş 
£ mer x : 
casă e ge după rînduiala ei. 


! prea cald, și i 

ulită | » ȘI gospodinele înti ar 

ia Ja, umbra vreunui şopron pe masa în 
alnic şi stutos, pripăşit din taiga Sa 
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pa i ij ; Ec, iata ab ja 

Uliţa, prinzind viaţă şi grai, răsuna de su- 
dalme şi cîntece. î 

Cel mai bogat prăznuieşte Fedot: are la 


masă trei feluri ide rachiu de fructe, bere, turtă, 


plăcintă. : 

Părintele, pe care scăldatul în apa rece ca 
ghiaţa îl înviorase, se îndulcea cu ceai şi coa- 
căze murate : lua cu o lingură de lemn cîteva 
boabe și le punea pe farfurioară, le zdrobea cu 


fundul paharului şi turna deasupra ceai. Boa- 


şi din ele ţișneau stropi sîngerii. 


bele trosneau, 
după stacană şi spu- 


Părintele golea stacană 


nea : 
_— Asta-i ce-mi trebuiește. Ceva acrișor. 


Fedot, roşu şi nădușit la faţă şi numai burtă 
de la bărbie pînă la genunchi, şedea în jiletcă, 
iar pe umăr îi atîrna un ştergar mare. După 
fiecare stacană, se ştergea bine de nădușeală 
pe faţă şi pe gît. 

Nevastă-sa, o tinerică uscăţivă, şedea lîngă 
baba Ofimia. La capătul mesei, stătea în pi- 
cioare, cu coatele rezemate de margine, un bă- 
iețaș, Vasenka  Sbiten, fecior de cătană. La 
drept vorbind, nimeni nu ştia cine-i tatăl bă- 
iatului, că de cum i-a plecat bărbatul pe front, 
femeia şi-a dat poalele peste cap. Dar tocmai 
cînd a venit Vasenka pe lume, soldatul a murit 
în război, aşa că băiatul îi purta numele. 

Vasenka se uita cu ochi mari, rugători la 
mesenii care beau ceai. Dar nimeni nu-l lua 
în seamă. Şi ce mult poftea şi el puţin ceai cu 
lapte și o dlătită ! În ziua aceea a dus la scăl- 
dat un cal bălan. Uitîndu-se la Fedot, care 
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„turna lapte în a cincea stacană de ceai, 
senka îşi aduse aminte de calul acela : : 
— lote, îi tot așa de alb cum îi calul ! 


> Toţi făcură haz de cuvintele copilului, 
părintele grăi : 
— Treci încoa, fătul meu, şi  așază-te 
masă. Cum îi calul, zici ?... Ho-ho... Chiar așa 
ndeva prin apropiere izbucni un cîntece 
ouă vecine, Maria Dolgaia și Palaga, care. 
apucaseră să dea pe gît vreo două păhărele, 
coborau îmbrăţişate dealul şi ziceau cu glasuri. 
piţigăiate : j 


i Pa 0 ac lată dece i A uter Oe COD Aa 
- analte coline a cărei coastă sângerie e e ap ra 
a îului înălţai ca o pasâr - 
apa rîului, de te înalţa e gâ. 
fi Setul tot nu vedeai altceva decît taigaua 
r ; se 
ără hotar. a i Î 
re au adus de-ale gurii: m pela im 
ă ăcei coșuleţ cu seminţe de 
de ouă, colăcei, un eţ c iza 
bru colțunaşi, rachiu, sâ aibă cu ce să 
: s e. 
ăteze pe flăcăi. i | aan 
Trei i cat ei, fraţii Zuev, au şi sașii: MINE 
că vine şi Terioha-armonistul împreu a 
Mișka Uhorez și Senka Kozir, cei mai aprig 
joc, strigături și ghihușii. la 
E tale lor căscate se ițeau gîturi de 
clondire : licoare dulce pene bai ia ai 
— Senea, îl striga Var git 
drăguţul ei, scoțind de sub şorţ lect a ea 
i entă treci încoa, sufleţelule, să-ţi dau c 
cu mentă, 
i ! 
un. Auzi, Senea !_ i și 
: Dar vipera de 'Tatiana A bate e Senea î 
ipi cedru. 
i se lipi de el ca bradul de RL „m t 
mai Nu ţii dau... E al meu! şi, închizînd 
Rei onestă dietă mă. : 
ochii, îl sărută cu pati î i 
Varka se făcu roșie ca focul şi, ca i i ia 
bune, se aruncă de gîtul cîrlionțatului Pa 2 
9 
4 ] 
— Sic, Semka, sc ! î 
Vei țigăncuşo ! se amuză Parfion. ur 
zici mă Senka,. de mîndruţa ta? Stai să 
Li 
ce-i fac! 


— Vai, mi-ai frînt oasele... Aoleu, nu mai 


Muieruşca la beţie, 

S-ar duce la cătănie... 
Faceţi-i vînt cătră casă, 
De cătană-i prea lăţoasă. 


Un cîrd de fete gătite cu rochii Şi: pieptă-. 
rașe în culori vii, trecură, cîntînd, către Mar= 
ginea satului. 


Acolo, pe malul apei, se ridica la umbra ră-. 


coroasă și înmiresmată a pinilor, un tăpşan cu. 
se vedea . 


iarba verde. De pe tăpşanul acela 
pînă departe, în tuspatru zările. Rîul îţi apă- . 
rea ca în palmă, cu unda-i zorită lărmuind - 
printre bolovănişuri, cu malurile așternute cu. 
nisip galben pe care adastă, răsturnate, ciobace 
— şi bărcuţe mititele din coajă de ic şi 
se usucă pe capre năvodul obștei. În depărtare E 
înverzea o insulă parcă smălţată cu floră mari, N am suflet, se văită în gura roz teii Dă-i 
albe : gîștele.. DO — N-o lăsa! ride cu râul ads se nimerește. 
lar şi mai încolo, jur împrejurul satului, nu SE O inainte, că putoarea asta... cu c e Tatiana, şopti 
se vedea decît taigaua. Chiar de te uitai de pe Senka se ridică, o îmbrînci PI i beţivanului 
acoperişul clopotniţei ori din vîrful celei mai ceva cu Vaska, cu Frolka, îi clip 
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"Puțin la trup, oacheș, cu o mustăcioară mică 
şi neagră, ochii bulbuoaţi, şi iute în mișcări, 
Ţerioșka semăna cu un gîndăcel. 
Terioșka cînta acompaniindu-se, la armo- 
nică, fetele îşi mişcau umerii în tactul muzicii 
şi-şi încercau sprinteneala picioarelor. 
În poieniţă se învirteau printre picioare doi 
căţeluşi care se luaseră după oameni. Îi căl- 
cau pe cozi, pe lăbuţe, ei nu se sinchiseau. Dar 
cum a început să cînte din armonică Terioha, 
căţeluşii fugiră în lături, se aşezară cu faţa la 
armonist, se uitară la el o vreme cu priviri 
poznașe sau poate dispreţuitoare, apoi, ca la 
comandă, lătrară scurt, își ridicară boturile 
în vânt şi începură să urle unul gros, celălalt 
subţire. lar Terioha întinse şi mai tare burdu- 
ful şi trecu la un cîntec de joc. Sunetele săl- 
tăreţe umplură poiana, zburau în susul şi în 
josul rîului, pătrundeau în taiga, coborau în 
sat. Bărbaţii şi nevestele care-și odihneau mah- 
mureala în jurul samovarelor săreau în pi- 
cioare şi se prindeau la joc. Pe poiană fetele 
şi flăcăii jucau în rotocol, cu Senka şi Mișka 
la mijloc. Unul în faţa altuia cei doi flăcăi se 
întreceau care mai de care să arate ce ştie. 
Lui Senka Koziîr i se făcu cald: îşi desfă- 
șură de la gît fularul nou, neobișnuit de lung, 
pe care şi-l pusese „de fason“, se uită semeț 
şi sfidător la Mișka Uhorez, care juca de unul 
singur, şi cînd sări deodată în mijlocul cercului 
şi cînd ţişni în sus răsucindu-se sfîrlează în 
aer și-i mai arse în şir cîteva figuri năzdră- 
vane, îl făcu praf pe Mișka. De ciudă, pe 
acesta îl trecură toate nădușelile. 


IE pd 


de Paramon, făcu semn lui Gavrila, ăla de 
ştia că trăiește cu noră-sa și întocmai ca Niș 7 
lupi pe vremea nuntitului se furișară în pădu- 
rice şi acolo stătură gură-n gură, ferindu-se 
să-i vadă ori să-i audă cineva. Rîd gros şi se 
frământă pe picioare de nerăbdare. 

— Pe care, mă ? Pe Varka ? 
île ie ISmicligie pîndesc răspunsul în 

— Pe Varka. „Faţa prelungă, uscăţivă a lui 
Senka e crispată de ură, nările îi freamătă, 
ochii negri aruncă uitături piezișe spre gătelile 
aprinse ale femeilor ce scapără între ramur 

— Şi unde ? fîrnîie tainic creștinii. 

— La uscătoriile de snopi... Cum se întu 


za tu aduc eu acolo. O fac eu să 
— 1... i 


— Ar mai trebui ăieți 
; i ceva băieți... Ca să ţi 
minte potaia... : a II 


a Li na 
—  îhî, fornăie creştinii. 


vin 


a pat ale TA mas y P 
poiană fetele făcură roată în jurul lui Te 
reha. 
. Terioşenka, ia zi una de joc. 
Pe umărul lui „Terioha atîrna de curea 
sri mare, „italienească“. Întinse burdu- 
fu 4 ş ip 23 e 
î ser degetele peste clape, risipind tri= 
uri nătoare şi începu a striga cu glas sub 
ţire ca de femeie : | 


” Pe la porţi mama a umblat 
O „taliancă 1“ mi-a luat ! 


£ Și fa 
Armonică cu un rînd de clape. 
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ZA ? Zi-a Îi cun ete PRD 7 

"daufetele, îi i TA 
— Arde-i Senka, dă-i înainte! îl 4 

flăcăii. tal dee A 

— Mă, Mișka, ăsta te taie! 4 

— Haida de, îl zădăreau  privitorii. Nu= 
ţine cureaua... i 

Mișka Uhorez sufla zgomotos, şi în ochii lu 
se strînsese atîta înverşunare, încît toți pres 
simțeau că o să urmeze „una grozavă“. Frăs 
Lia mîntînd pămîntul cu tocurile, Mișka îşi zvâri 

şapca cît colo şi ieşi la mijloc, cu mîinile cruce 
„la piept. Răpăind într-una tactul, dădu un ocol, 
fără să se uite la nimeni și zimbind tainid 
unui gînd al său. 4 
Brusc, făcu o tumbă, căzu elastic pe mâini, 
işi îndoi picioarele în așa fel, încât să vi Jă 
călcîi la călcti și continuînd să bată tactul 
jucă în poziţia asta o „rusească“. Cînd cu fața, 
congestionată se ridică în picioare și ieși di 
cerc clătinîndu-se, fu o adevărată explozie d 

strigăte : 
— Ura-a-a... Ha-ha-ha...! Ai bătut... 

a bătut. 
— Păcat că nu-i Anka acilea, suspinară fe 
tele. ] 

— Numai Anka s-ar mai fi putut masur 
cu el, spuseră flăcăii. 

Varkăi îi părea foarte rău de Anna. Încremeni 
la o. margine a poienii cu ochii în zare doar 
doar, prin cine ştie ce minune, va apărea pe. 
drum Anna. 

„Dar n-o văzu pe Anna, ci pe Obabok, car 
cobora dealul dinspre sat. | 


Mik 
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8 — Taigaua — c. 144 


A. 


i într-o fugă, cu trupul ple- 
cat înainte şi cu cît se apleca mai tare, cu atît 
i se mișcau mai repede picioarele încălțate cu 
pislari și împleticite de băutură. Pină la urmă 
căzu în nas, dar mai lunecă puţin la vale, tra. 
gînd o brazdă în nisipul și praful răscolit. 
Varka strigă, rîzînd în hohote : 
— Vine Obabok ! cat 
Tineretul juca fără răgaz. Rochiile şi „piep- 
tăraşele fetelor erau leoarcă la spate, flăcăi- 
lor li se lipiseră cămășile de piele, că puteai 
să le storci. A 
— Vine popa cu Ivan şi cu Fedot! trimbiţă 
din nou Varka. a 
Cei trei veneau îmbrăţișaţi, cu popa la mij- 
loc. Din cînd în cînd se opreau, îşi spuneau 
ceva dînd din mîini, apoi se pupau şi mergeau 
mai departe. sein d 
Obabok ajunse pe poiană și se proțăpi cu 
mîinile la spate, plin de praf şi cu fire de paie 
în barbă, lîngă tinerii care jucau. Dar era lim- 
pede că nu vede și nu pricepe nimic. Ar vrea 
să facă și el ceva, că sa fie luat (în seamă, 
dar nu știe ce. Deodată, răcni bezmetic cu glas 
tunător : 


„Di-di-di şi na-na-na 
Hopaidia, hop ş-aşa“ 


Dar speriindu-se parcă singur de glasul lui, 
se trase înapoi pe călcîie, cât pe-aci să cadă 
pe spate. Toate acestea le: făcea cu un aer 
foarte grav şi preocupat. Ceva mai încolo stă- 


E s _. Că d A y -. A ii 
„_teau cinci flăcăi şi încă un tinar, proaspăt în 
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surat. Fumau și tăifăsuiau. Obabok se apro 
tiptil pe la spate, ridică braţul idea, 
cel însurat peste ceafă. $ 

— Bizzz |! 

Căzură amîndoi. 

„Cei cinci tăbărîră 
care la pumni. 

ocmai atunci i şi pări i Y 
he ii sosi și părintele. Își scoasă 

— Daca ție, Agafia. E 

— Bună, părinţele! ră ă pa , 
Pe toti da je e era tafi 0a! 

— eur nu se cade! 

— Ei, lasă, că doar joci p i i de 
duduie casa. Ştim noi ră a eta m SRO 

— Fie. Numai că fără udătură nu 
merge. 

Văzîndu-l pe părinte, Obabok își smulse 
cascheta de pe Chica roșcovană, zbirlită, « u 
intenţia vădită să ceară binecuvîntarea. D 
picioarele îl trăgeau la stînga. încercă să câr 
mească cu tot trupul, dar nu izbuti decît să în- 
toarcă spre preot faţa lui gravă și pistruia 
Descriind opturi cu picioarele, fugea pi 
ziș spre mal, 'cu cascheta subsoară şi cu och 
holbaţi a mirare ţintă la popa. Ajunse” pînă 
creasta malului și veni de-a berbeleacul la vale. 
Țin-te râs ! Părintele se apropia de muchea ma- 
Muia şi, uitîndu-se zîmbind la beţivul ce se zvîr= 
colea în nisip, îi dădu de pe această culme pi- 
necuviinitarea. i 
pipa tei fiule ? Hai, copăcel... 


pe Obabok şi începu - 


PrGă 


Hgă 
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îN SEARA aceea de sărbătoare, hoinarii 
ajunseră la imașul satului Kedrovka. Alături, 
într-o poieniţă din pădure, era o haiște : cineva 
se apucase să clădească o casă din bîrne, dar 
a părăsit-o neisprăvită. S-a pornit să bată un 
vînt rece, şi hoinarii erau bucuroşi că au dat 
de acest adăpost. 

Andrei-politicul se întreba dacă n-ar fi mai 
bine să se ducă chiar acum la Kedrovka, dar 
după ce-și privi cu scîrbă zdrenţele cu care 
era îmbrăcat şi-şi trecu şi mîna prin barba no- 
duroasă ce-i crescuse în taiga, se răzgîndi. 
Mine în zori o să-şi ia rămas bun de la hoi- 
nari şi, ocolind Kedrovka, o va lua prin taiga 
spre Nazimovo. E o potecă ce duce drept 
acolo. Dar dacă s-a întors Anna la Kedrovka ? 
Nu, e încă prea devreme. Învoiala e să rămînă 
la Borodulin pînă la coasă. 

În ziua aceea merseră mult, şi Andrei era 
frînt. De cum puse capul pe grămada de sur- 
cele dintr-un ungher, ochii i se închiseră de 
la sine. 

— Pînă miine... mai apucă 
şi adormi buştean. 

Hoimarii făcură un foc strașnic, atîrnară 
ceaunașul pe crăcană şi-ndată fu gata fiertura. 

Mîncară cu poftă. Anton se retrase în un- 
gherul cel mai îndepărtat, puse braţul îndoit 
pe bîrnele de pe muchea peretelui și-și culcă 
deasupra fruntea înnegurată. Îl cuprinse fără 
pricină o tristeţe adîncă de-l seca la inimă. 

Vanka Zaiafet povestea ceva hazliu. 


el să şoptească 


Ll5 


 Tiulea rîdea într-un fel “ciudat ; 
ochii de plăcere, zbîrcea din nas, se apu 
mâinile de burtă şi strimbîndu-și  buzoai 
groase, hohotea pe mutește. A 
— Da ce dracu, îs poze să te uiţi la ele 
zicea Vanka. Să-ţi spun ce am pățit o dati 
Îmi făcusem sălaş pe malul unei; ape. Şi er 
acolo la zmeură !... Mie îmi place zmeura, .da 
mai mult muierile. Așa că muierile veneau Î 
zmeură, iar eu mă dădeam la muieri... 


— Hh-hh-hh... 
— Şi aşa.. Aveam o bărcuță şterpelită de 
un cealdon. 


Într-o zi, după ce m-am ospătat, m-am. cul 
cat la umbra unui brad să odihnesc bucatele și 
deodată, aud ori mi se năzare glasuri de mu 
ieri. Ce bine s-a brodit ! zic în gîndul meu. Ris 
dic capul, mă uit — așa era: pe malul dim 
potrivă mişcă ceva în zmeuriș. Acolo-s ! Sai 
în barcă, vislesc muşurel, să „nu mă simtă 
că-mi făcusem planul: să mă năpustesc în 
zmeuriș mormăind ca ursul. Muierile or să se 
sperie și or s-o ia la fugă, dar mie tot îmi pică 
una în gabjă. = 
— H-h-h-h-h-h, hîrtia Tiulea. ii 

“În focul povestirii, Vanka se aşeză pe gez 
nunchi și, mimând scena, continuă în şoaptă, 
„de parcă i-ar fi fost teamă să nu sperie femeile 
din poveste. A 
— B-u-uun. Dar malul era a 

şi înalt, că abia m-am căţărat pînă sus. Şi nu 
apuc, frate-miu, să mă apropii bine de zme 
riş, că răsare de acolo o namilă de ursoa 
şi drept la mine vine. Să-mi dau sufletul, n 


ă 


şa. prăvălatie 


„te fac o foiţă! 


"alta. Ce să mai mirii, că am scos un răcnet, și 
dura la vale! 


— H-h-h-h, sc strica de afis Tiulea, 


ieri ia ia 
— Dar vezi că n-am nimerit în barcă, ci 


"bildîbîc în apă. Şi apa era adîncă ! Începui să 


înot voiniceşte : un-doi, un-doi... 4 £ 

— H-h-h-h... cu ursoaica după tine, nu ? 
După mine-e-e, îi minţea înainte Vanka. 
— H-h-h-h-h-h... gata să te prindă, nu?! 
Gata să mă prindă! strigă Vanka sărind 4 
în picioare şi dînd din mâini. Îl umflă și pe el 
un rîs în hohote. ela : 

— Şi te-a mîncat ?! încercă să-l încurce Tiu- 
lea. - .. A. . v 

— Nu! i-o reteză Vanka, și ochii îi jucară 
în cap. Da ce, mă lepră, tu mu mă: crezi A 

— Se poate?! Dacă nici noi mincinoșii n-o 
să ne credem unii pe alţii ! 

Vanka se făcu foc. ? sila 

— Mama ta de volintir! la ascultă, mă 
Toţi îs aşa deştepţi în gubernia aia năzdră- 
vană ? Ă i 

— Ei, lasă, lasă, făcu împăciuiitor Tiulea. i 

Răsuci o ţigară cu degetele-i murdare, îi 
linse marginea cu o limbă groasă, roșie şi-o 
oferi respectuos lui Vanka. 

— "Ţine şi Ai erou doi ! 

Vanka zîmbi îmbunat. ih 

Apoi Tiulea scoase un rînd de cărţi cum 
nu se poate mai soioase şi mai. rupte, şterpe- 
lite de pe undeva, își frecă fălcile, că-l dureau 
de atîta râs şi începu să împartă. 

— Hei, iconiţele dracului ! 


Hai, Vanea, să 
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„ Focul abia mai pîlptia. În haiștea asta făr 
acoperiș surcelele dădeau prea puţină căldură 
și li se făcu frig. d] 
Anton aduse o grămadă de vreascuri, apo 
se întoarse în pădure și se așeză pe o butu 
rugă la malul apei. “N 
Nu se auzea nici un foșnet. Cerul era pre 
sărat cu stele strălucitoare, pe rîu se învălura 
ceața. E 
Anton îngenunche şi începu să se roage, ros 
tind tare cuvinte pline de jale. Rugăciunea nu- 
aducea alinarea și nici lacrimi de ușurare 
ochi. Îşi înșira toate păcatele, pomenea d 
vorbe de iubire şi iertare pe Liubocika, pi 
prieteni, pe fratele său, pe toţi dușmanii lui 
Simţea însă că nu se roagă așa cum trebuie 
ci numai cu buzele, iar inima rămîne mută. ] 
mereu cu gîndul la altceva și nici nu pricep 
tilcul vorbdlor pe care le spune. Îl apasă € 
presimţire vagă, ceva ca un nor ameninţăto 
iţit de după o creastă de munte. $ 
— Maică Precistă, şoptește Anton, 
du-și fruntea de ţărînă. . 
Rămîne  prosternat pîndind cu sufletul aș: 

teptatele lacrimi. y 


lipini 


Politicul dormea, ceilalţi trei jucau cărţi 
Lui Vanka îi venea o carte grozavă. Bătrînul 
e, SE ARE Sia s A : 
şi Tiulea îşi ieșeau din fire. Ori de cîte ori 
trînul punea, șovăitor, o carte, Vanka  rid 
sus mîna şi, icnind, o bătea cu a lui. 

Tiulea juca încet, încurca culorile, valetului 
îi spunea „fante“, iar damei „gagică“. 
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Vanka îl lua la vale : 

— Hai, mă, şase birlici, fă cărțile. 

Vanka câîştigase o grămadă de monede de 
aramă. Tiulea scotea mereu pitaci și grivne 
pe care le avea cusute în zdrenţele lui şi se uita 
nenorocit cum strînge Vanka băncuţele de 
aramă în fişicuri, iar pe cele de argint le 
bagă în gură. spa 

— Unde au mers nădragii merge și cămașa ! 
strigă vesel Vanea şi puse jos o carte. 

— Am bătut-o ! spuse bătrînul şi trînti dea- 
supra un as. i 

— Da eu am masla şi le bat pe toate! striga 
Vanka sărind în sus de bucurie. Îi arătă o damă 
de pică şi luă potul. se 

Tocmai atunci răsări deasupra peretelui un 
cap cu căciulă și capătul unei ţevi de pușcă. 

— Bună, zise capul. 

— Bună, răspunse pentru toţi bătrînul. Cine 
eşti. tu, mă? Ciobănaş? 

Înî... : 

Şi cât iei pentru trebuşoara aiasta ? 

Cît iau, de-atîta beau... 3 i 
Cum văd eu, eşti dat dracului, rîse bă- 
trînul. Fă-te încoa. Sîntem bucuroşi de oaspeţi. 

Capul întrebă cu glas tremurător : 

— Da voi d-unde sînteţi ? 

— Da de ce vrei să ştii ? i-o întoarse Tiulea. 

— Ia, întreb şi eu ca omul... a A 

Moșul îşi umplu nările cu tutun, strânuta și 
răspunse în doi peri : i 

— D-unde şi-a înţărcat dracul copiii. ri 

— Hutîm ! făcu tărăgănat celălalt, cumpănind 
pesemne ceva în minte. 
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Se apropie Anton şi discuţia continuă af 

„i AR — Noi sîntem oameni de treabă, drăgu 
4 Noaptea asta dormim aici, și mîine, venim . 

voi în sat. Tînjim după o baie, că ne mănîne 


păduchii de vii. : 
— Huîm, mai făcu o dată capul. 
— Noi, drăguță, sîntem oameni la locul nos 
tru, noi... E i 
Glasurile se depărtară, pieriră. 3 
Anton îl conduse pe şchiopul Siomka pînă 
imaș, străduindu-se să-i câștige încrederea pentri 
el şi tovarășii lui. i 
Siomka închise bine poarta îngrăditurii — $ 
șontăcăi spre casă. Mai avea cam o vei sti 
pină-n sat, dar îi și ajungeau la ureche zvonu il 
sărbătorii, crimpeie de cîntece, glas de arme 
nică, strigăte de ajutor, hămăituri zădărăte. 3 
Trecînd prin dreptul unui tufiș, auzi şoapte. 
— ubitule... Inimioara mea... 
Plescăiră cîteva pupături. 
„Nu-i nimica“, oftă Siomika şi grăbi pasul 
lar în sat, prăpăd, nu alta. î 
Obabok zăcea închis într-o magazie, legat 
deleș : îi învineţise un ochi clopotarului Ti 
moha şi spărsese cu oiștea toate geamurile unu 
gospodar, urlînd : „Aiasta-i urarea noastră ! 
mulţi ani !“ A 
la un capăt al satului mirosea a încăiera 
— La toţi trebuie să vă dea la cap, bleste 
maţilor ! se burzuluiau Mișka Uhorez şi Senk 
Kozîr la prăvăliașul Fedot, apropiindu-se de € 
dușmănoși. E 
— La care la toţi ? 
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a A 


- opintindu-se ictio vislă în mal; își făcură, vint 
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> Scari 


70 Dor le ta e ao uz Vai Ie Pa ca lau 
— La alde tine, cioclovină ! Care-ţi pică sub 


unghie, îl striveşti fără milă ! 


— Dacă-i aşa, şterge-o de-aici, ce mai aş- 
tepți ! i 

— Ne dai ori nu ne dai 2! 

— Nu mai am, s-a isprâvit. pia | 
— Spune — ne dai ori ba?! răcni Kozir ri- 


dicînd un par. 


Fedot se feri cu un AtristE de spaimă şi o luă 
la goană, dispărînd într-o ulicioara. : 

Pe o prispă şedea, beat, prostânacul Timoha 
şi-şi tot apăsa vânătaia de la ochi ou un  pitac 
siberian de pe timpuri, pe care erau înfăţişate 
zibeline. I-a venit cheful să bată ceasurile. S-a 
ridicat, a bătut toaca de nouă ori, apoi s-a aşe- 

. y A 
zat la loc şi a început să cînte. 

— Minţi, mă ! îi strigă careva de pese Sti 
Cum nouă, mă ? Acușica 0 să auzi cocoşii! 

Timoha se ridică şi mai adăugă două bătăi. 

— Două 1... Care vas'zică, e ceasul şase, mol- 

i iri 
făie bătrînul de o sută de ani, întins pe at 
tor. Eu aş mai suge olecuţă... Hei, care eşti? 
Adă băuturică. seci : 

Un motan se apropie de bătrîn cu coada biîr- 
zoi şi torcînd, se frecă cu capul de obrazul mo- 
şului. î 

— Şase! strigă moşul. De fapt a vrut ză 
strige câ! dar nu-l mai asculta limba. Dădu 
brînci motanului, care căzu pe podea. Doamne 
ajută Amin: i PR 

"Se Kozir şi” Mișka "o”luară prin dosuri şi, 
grădini” Spre ru, iihde aveau o barcă. Îșirotără 
privirile în_ jur — nimeni. Săfiră în barcă şi; 


pe apă. Ochii le E ce a 
fa chii le ardeau, fălcile le erau înc 
— Şişu ţi-e ascuţit ? 


encil aiae ate în imaș și porniră clă 
du-se, iarba înrourată, iscodi 
îm după et rată, iscodind cu oc 
— iDar dacă mai are plă 
„dacă careva pl pi 
a Fugi, mă... iei 4 
Sita oi dea Senka încălecă o vacă bă 
şi-i împlîntă cu toată itul 3 - 
să tă puterea cuțitul în gru= 
— la dă-mi-l mie... 
aaa „Doboară-le cu parul. 
i ESA Lă . “A 
20 fear ri flu Chiuind de beţia sînge 
i gat de colo-colo sub i 
i : streaşina tai- 
leii omorînd vacile albe ale lui Piaule i 
ormitau fără habar. a 
— O să ne p ă 
: e pomenească, lipit isită |. 
răi „omenească, lipitoare afurisită |. 
săi Sena Kozir, ştergînd cuțitul de iarbă. i 
e mă, să dăm gata şi tăurașul. 
— Dăâ-l dracului... ajunge... 
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0. BĂTAIE la fereastră : 

— Hei, Prov Mihaltci ! 

Matriona deschise geamul. 

— z ca la Nazimovo... Ş 

— Ei, fir-ar să fie, făcu descumpănit Si 4 

. E .. 4 t 
șchiopul. "Țăranii chercheliţi se Lao 
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dată cu el începură să blămăjească toţi lao- 


laltă. 
— "Trebuie să-l căutăm pe desetnic. Pe Oba- 


bok. 

— Desetnicul îi beat. 

__ Ge face ?... răani chiar lîngă el Obabok, 
răsărit ca din pămînt. Un picior îi era descul, 
cămaşa-i atîrna ferfeniţă pe trupul mușchiulos, 
cingătoarea o pierduse, braţul drept îi era plin 
de sînge şi avea o căutătură de apucat. 

— Ce face? răcni din nou Obabok, izbutind, 
pînă la urmă, să se proptească bine pe picioare. 

_— "Trebuie să trimiţi oameni să prindă niște 
haidamaci. Îs dincolo de imaș.... Câţi sînt, mă 
Siomka ? 

— Câţi or fi, pe toţi îi prindem... N-are a 
face... Haida ! buciumă Obabok şi, punînd miâi- 
nile la spate, porni. 

__ Ce haida, mă?! Treaba asta trebuie fă- 
cută cu socoteală. Mai întîi, du-te şi te îm- 
bancă... Că o să îngheţi... strigau după el oa- 
menii. 

— Haida !! zbieră Obabok. 

_— Ci stai o dată omule... 
ducă ? Y 

— Haida! 

_— la mai dă-l dracului, făcură scârbiţi ţă- 
ranii. 

Obabok smulse un par dintr-un gard şi porni 
sprinten în kungul uliței, urlînd de vuia sa- 
tul : 

—. Mă, care 
pia dracului !! 


Cine zici să se 


ştie unde mi-e nevasta ? Scor- 
Auzi, să mă-nchidă pe mine ? 
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„Pe mine?! Ha-ha. O omor 
““acă n-o omor e 
Sătenii aleseră singuri cinci 
ceva mai limpede și, călăuziţi 
“cul grup 
încărcată. 
Noaptea nordică stăruia tăcută asupra fir 


! Pe crucea me 
inşi cu capu 
-de Siomka, mi. - 
porni spre imaș. Fiecare avea o pușcă. 


Cocoșii au cîntat pentru a doua oară, dar 
atriona încă nu apucase să închidă ochii :. 
îl aştepta pe Prov. Nu se simţea bine. Zăcea. 
pe laviţă şi gemea. Deodată, văzu cum ușița. 


sobei se deschide de la sine şi de acolo. 
apare cineva gros, buhos — o fi om sau altă-. 
aia — se apropie de ca, scoate un cuţit cu. 


lama lucitoare şi grăiește : „la să-i scot y 
inima din piept !“ j 

Matriona dădu să ţipe, dar nu putu : buho- 
sul tăbărt peste ea şi o strînse de gît: „la s 
vedem unde-i inima ?* 

— l-au adus pe haidamaci ! 

Strigătul acesta o trezi 
speriată, își făcu cruce, Şi 
sufletul la loc, 


tăpşan cîntecele înceta=. 
e rîu se trezeau stioase. 


seră, în tufărișul de p 
glasuri păsărești. 


n vremea asta, lîngă casa în care se țineat 
cislele, a început să se strîngă lume. O mul 
ţime tot mai ă 


numeroasă — oameni bătrîni, fete 
. . y RIA y ve e 
și neveste tinere, bărbaţi în putere, flăcăi ce 

re-și tociseră călcîiele la joc — se buluceau 
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= i . FĂ Tie 
gabonzi chiar ci aduşi 


Feţele puhave de beţie şi de nesomn ia 
petrecăreţilor erau ursuze și ei see a ae 
ială. Strigăte, larmă de glasuri. Unii se bălă- 
băneau în picioare la margine, alţii își cro- 
iau drum în faţă: mulţimea striga și dus 
îi ocăra pe vagabonzi și „glumea cu ei, le plîn- 
gea de milă și mîrîia strîngînd pumnii, îi com- 
pătimea : „sărăcuțţii de voi! şi era gata air 
năpustească la ei să-i facă una cu pămîntul. 

Vagabonzii simțeau pet poli za a 
mulţimii şi căutau să pară cît mai umili și 
RE bătrînul Lehman nu-și putea stăpini 
furia. Şedea pe un buștean şi se uita la toţi pe 
sub sprîncenele încruntate. (i aaa 

Şi Andrei-politicul se perpelea cumplit. Ochi 
lui înroșiţi scotoceau prin mulțime căutând pe cai 
neva. Răsufla greu cu gura întredeschisă şi, ea 
cîndu-și mereu limba peste buzele arse, bolbo- 
e Ce vreți de la mine ?... Aţi auzit?... Eu 
n-am nimic 'cu oamenii ăștia. 

Nimeni nu înţelegea ce vrea. : 

— Unde-i primarul ? Sau vornicelul? i 

— Lasă, omule, îl. sfătui Anton, nu vezi că-s 

ți 2? Dă-u încolo... 

gr Nu cel străduitor întru Domnul 
apropie de grupul vagabonzilor și le spuse 
bunătate : 


— Mă băieţi... e că... să nu ne-o luaţi 


_ nume de rău... că n-o făcurâm cu duşmănie... 
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— Ba cu dușmănie! izbucnește Lehm 
Întreabă-l pe ăsta, arătă el spre Anton. De 
l-a pocnit unul de-al vostru peste ureche 
Drept îi aşa ? 
— Pentru că vă ţineţi de rele, iaca de 
se zorşi o muiere în rochie roșie. 
— De rele ? ridică glasul Lehman. Ia spune 
femeie, cu ce ţi-am greşit noi ? Aud ? 4 
— Acu, ce mai, interveni Ustin, dînd  dii 
mfini ca să-i potolească... Vă hodiniţi la po 
preală pînă se termină guleaiul, iar apoi Yy 
dăm drumul. Keșka, descuie... 
Unmă, întorcîndu-se către norod : 
— lar voi,  nevestelor, mai bine le-aţi 
aduce ceva de-ale gurii. Lapte ori altceva. — . 
— Aiasta se poate, răspunse femeia în roşt 
și se depărtă. ji 
e. — Keşka, descuie! repetă porunca  Usti 
j Hai, băieţi, fînchinați-vă şi duceți-vă înăuntru 
i — Ba nici gînd! se-nfurie Andrei. N-a 
nici un drept, bătrîne, să mă bagi la arest. 
„Eu nu-s vagabond... Pricepe o dată ! A 
Lumea începu să se împrăștie. 
Prostănacul de Timoha scrută zarea rum 
nită, se gîndi puţin, scărpinîndu-și coastele, 
se duse la clopotniță „să bată toaca“. . ; 
Anton încerca să-l liniştească pe Andrei : 
— Nu te pierde cu firea, Andreiușka... Vi 
dem. noi miine dimineaţă.. Lasă-i să se tri 
ptastă.. A 
Ustin și paznicul Keşka îşi făceau de lu: 
cru la ușa arestului. i 
— Hai, băieţi, intraţi... Ce mare lucru... 
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Keșka aduse din casa de cislă un capăt de 
lumînare. Femeia aceea în roșu se întoarse cu 
două ulcioare de lapte, nişte ouă şi pîine. 

— Bu-u-u-un, încuviință Ustin, ducînd mii- 
nile la spate. De prea mult zel, Timoha bătu 
de trei ori clopotul. Ustin se uită spre clopot- 
nița de pe deal şi grăi iar: 

Bu-u-u-un... sai e buia dă 

Vagabonzii se sfătuiră între ei şi intrară în 
odaia arestului. : ş a ai 

Vanka Zaiafet apucase să golească o jumă- 
tate de ulcior de lapte, iar Andrei-politicul tot 
nu voia să intre: i . 

— Trebuie să-mi daţi drumul.. Sînt deţi- 
nut politic... ; 

— Politic?! Ha-ha-ha... Tot drumul ne-ai 
împuiat urechile, miontăciune... Lasică ştim noi 
ce fel de politic eşti... De ce ai vrut s-o în- 
tinzi, ai? se răstiră la el străjerii înarmaţi. 

— Domnilor, vorbesc foarte serios. Laăsaţi- 
mă să plec... a fa a 

— Aici nu-s domni! i-o tăiară cu asprime 
țăranii. Şi cînd ţi se poruncește ceva, fă bine 
ŞI. : : : 

— Caut o fată, stămui cu disperare Andrei. 
O cheamă Anna. săi: 

— Avem aici la Anne cu duiumul, riseră 
„oamenii. . : 

Lui moş Ustin îi era somn, oamenii se plic- 
tisiseră. E AR iesit 
— Keșka, umflă-l! Hai, băieţi. Puneţi mina ! 
Îl înhăţară pe Andrei şi-l împinseră spre uşa. 
— Staţii puţin ! 

— Nu-l lăsa, Keşka ! 


“RĂ Nu! strigă Andrei, luptând să se sm 
din ricin lor vînjoase.. Dracu să vă ia 
“tîmpiţi! Chemaţi-o pe mama Annei, sau pi 
tatăl ei, primarul... $ 
— Keșka, î încuie ! 
— O să răspunideţi pentru asta, dobitocilor | 
strigă Andrei, izbind cu mfinile și PIciDATRII 
în uşa ce se închisese în urma lui. 4 
— Ai închis bine ? întrebă Ustin, 
— La mare meserie! răspunse voios, ca la 
raport, paznicul Keșka. . 3 
— Ei, băieţi, rupeţi rîndurile! strigă Ustin 
care avea meteahna să facă pe comandantul 
şi arătă cu mîna în tuspatru zările. Ă 
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MATRIONA şedea culcată în pat şi-şi făce 
tot felul de gînduri despre Anna, despre Prov; 
— nu cumva să fi dat peste vreo fiară în 
taiga ! Ar trebui să doarmă, dar i-a trecut soma 
„nul. mai cu seamă că în odaie e ziuă albă. Se. 
ridică, acoperi ferestrele, se culcă la loc. Ured 
chea-i prinse un plescăit ce venea dinspre rîu, 
de parcă cineva ar fi trecut prin vad. Să fie. 
vacile ? Prea devreme. j 

Ar vrea -să mai cugete la una, la alta, dar 
în mintea-i obosită gîndurile i se încurcă şi se. 
înghesuie „Preturi apa rîului printre pietre.... 


“doarme şi îi fu 
iar pe 'buhosul ivit din sobă. 
Cioc-cioc. | 

— Hei, Matriona Larionovna ! 

Sări din pat, își potrivi cămașa, îşi strînse 
părul des și se repezi la fereastră. 
_— Ah! Simţi că îngheaţă: 
sa stins“. ii iului 

— Deschide o data : 

Nimeri cu greu uşa şi alergă în neştire spre 

artă. 
PL Borodulin ducînd calul de căpăstru. 

_— Mi-a fost rău pe drum... Acum m-a mai 
lăsat... 

— Ivan Stepanici !... Dar Prov, Ai 

Borodulin duse calul în şură. 

— Pot să iau puţin fîn ? 

— Fata ! Fata ce face?! 
simțind că se înăbușă. 

E: Mi s-au furat nişte bani, d-aia am venit, 
rosteşte moale Borodulin, de parcă nici n-ar 


fi auzit-o. 

„ai 9t 

— Bani, zic. Mi s-au furat... 

Matrionei i s-au tăiat is satele. Se lasă să 
cadă pe trepte. 

„Buhosul din vis !.. 

inima din piept.” a | 

Un Cocoş bătu din aripi şi strigă. O iaie 
de cocoşi trîmbiţară o dată cu el. Lumina zilei 


pieri brusc. 
Borodulin se apise spre 


SR ştii că Anka 


strigă MBA, 


lată cine o să-mi smulgă 


Matriona. 
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9 — Taigaua — c- 144 


-i cu dumn a 
lar cu Prov Miha, 
Totu-i bine, sl 


se făcu iar ziuă. lar câ i 
ceilalți o mie tăcură. 
i-a furat banii ? se si 


$ 


E pie otil Su, 
„> Bă intrăm în casă. D 
Ai salutări de la Anka. pg 
m-am. întîlnit E. 
î e dru 
Domnului... j: iti 

În ochii Matrionei 
cocoșul cîntă din nou 

ne Si e . . Li i 

= Și Cine zici că 
ea să întrebe. 

— Habar n-am. 

g Mie ce m-ai speriat ! 
co ua înainte, înaltă, 
ele gemeau sub picioarele 
maică-sa“, gîndi 
tră în tindă. 

— LA fata mea ce face ? 4 

î bine, slavă Domnului ! ] 
ui casă îi vorbi cu o înflăcăra i 
prinse obrajii, des „A a 
viața nouă pe oaie: î. pr ea le A 
aţa id AER e 
gădui marea cu sa end ie E CI 
reg na rea, încerca să tălmăcească. 

ortocheate lucruri simple, se lega) 


bine legată. Tregă 
le €i puternice. i 
Borodulin despre Anna i 


cu jurământ, cerea iertare 
dica visez ?!“ se îndoia Matriona 
up > great ruta dl 
| cita „ABE A 
iri ei ui Răsuflarea i e a 
Xa „ai Alp e Si 1 se încreţi ca de frig.. 
în ii a a Larionovna... Dacă aş pu- 
sară că inlie e pieptul, ca să-mi scot inima. 
tt Ara Anka Ma pat rile NO B ot, 
Glod ipaliă, cină Miza |n Ei să 
pece i aprins la față, umbla clă-. 
sua in, cameră şi pierdea uneori şi- j 


. 


$ 
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— O să mă culc puţin, Matrionușka... Am ră- 
cit în taiga şi am căzut fără simţiri. Nici nu 
ştiu cînd a plecat Prov. Frigul m-a trezit. 
Eram înţepenit tot. Când mă uit, văd nişte 
pari bătuţi în pămînt şi de fiecare par, legată 
o crenguță arătînd încotro trebuie s-o apuc. 
Am încălecat şi m-am lăsat călăuzit de sem- 
nele acelea... Da... Sînt cam bolnav... Să mă 
culc în pat... Un somn mi-ar face bine... 

__ Ba o să te culci în magazie. Îţi aduc 
acolo două bunde. Că ştii... urmă femeia cu co- 
deală... Dacă era şi Prov... Da aşa, îs singurică 
acasă şi îndată o să-mi iasă vorbe. La noi, 
dacă intri în gura lumii... Du-te, taică, du-te. 

În magazie, pînă îi aşternu şi pe urmă după 
ce se culcă şi se înveli cu bunda, Borodulin o 
întrebă de cîteva ori dacă n-a venit aici ci- 
neva din Nazimovo. Nu, n-a venit, dar adi- 
neauri țăranii au prins niște haidamaci. Apoi 
Borodulin îi povesti visul său: „Dacă găsești 
banii aceia, se va împlini“. Dar ce anume” se 
va împlini“, nu ştie. Poate prin visul acesta 
îngerul păzitor îi trimite semn despre ceva în 
legătură cu Anna? Ar tnebui să-l întrebe pe 
popa. Pe popa? Păi ăsta n-a fost în stare nici 
să slujească ! A slujit Ustin în locul lui. Popa s-a 
jucat cu fetele de-a prinselea pe pajişte şi era 
cît p-aci să se ia la bătaie cu flăcăii pentru 
una, Tanka. Halal păstor. de suflete ! Ar tre- 
bui să se plîngă careva arhiereului. Bătaie de 


joc! 
Ivan Stepanici. Şi zi aşa, 


— Hai, dormi, 
Anka n-are nimic? Auzi ce-a putut să năs- 


cocească scorpia aia de Ovdoha... 
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doha aia a dur o caţă 

Matriona închise poarta 

iri se așeză la fereastră şi din nou o 

gr tuia Măcar că negustorul îi vor 

= espre toate, își simțea inima 2 
pace. %] 


x 


magaziei, intră 
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ip CIND şi-a luat păcatul acela pe sufle: 
ri, 1 s-a urit cu viaţa. 1 se tot părea c 
ni 0 impinge intr-o prăpastie şi ea n-are 
putere să se împotrivească. Ce să facă ? Să-si 
sai aleanul în băutură ? i 
eara, intră în bucătărie ici i : 

“ , ă ) pe picioarele- 
ei Mda dl ei, Fedenka. e 
1 “sel nevoie-mare : la Kedrovka e e 
jeAle ada glia e Ai pentru multe zile de Bo. 
0 n. A şterpelit trei sticle di i ju- 
pinului — să bea toată lumea ! e (onesti 
i ra bucătărie s- 
edosia, femeie cu scaun ] îi 

3 : a ca 
rînd și se duse la Anna: x 


fi 


s ic. Pină la urm 
n zl paie i 
A şi a câzut grămadă sub. 


Ţigănosul Fedenka mesteca clefăi 
de vită între fălcile-i de ing ie e 20 CAE 
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îşi îngusta ochii 


de motan şi arunca priviri pof- 
ticioase spre gura trandafirie a Dașei. a 

Cînd Îliuha începu să sforăie şi să bolbo- 
rosească în somn, Fedenka se ridică, își vîri 
căpăţîna fălcoasă, tunsă la piele, în camera de 
alături, o cercetă hoţeşte din ochi, trase cu 
urechea și închise bine ușa. 

— Ei? făcu el apropiindu-se de Dașa. Gla- 
sul şi chipul lui erau blinde, numai în ochi i 
se citea o ameninţare. Ei? 

Daşa se zgribuli toată pe dinăuntru, de parcă 
i-ar fi ieşit înainte un urs întărîtat, ridicat în 
două picioare. 

— Nu ştiu nimic... Vai de capul meu cum 
am ajuns... şopti ea, necutezînd să se uite în 
ochii hoţului. | 

— Uite ce e, Daşenka, cu mine să nu faci 
pe nebuna, că nu-ţi merge, șuieră acesta, sucin- 
du-și wo clipită albul ochilor spre ușă. Pe Daşa o 
apucă o scîrbă şi o groază, de parcă îi s-ar fi 
lipit un şarpe de inimă. 

— Dacă poruncești tu.. n-am scăpare, tre- 
buie să mă supun... murmură ea încet și turnă 
pe gît coniacul din pahar, cum ai turna apă 
peste jăratec. Simţind în piept o arsură cum- 
plită, își înăbuși un țipăt şi dădu să se ridice. 

— Încotro! mârti Fedenka și, pironind-o cu 
o privire de brută, o prinse de umăr şi o sili 
să se aşeze la loc. : - 

— Fie, spuse Daşa ca prin somn, eliberîn- 
du-se binişor din încleştarea miinii lui murdare 
cu unghiile galbene. Să zicem că Borodulin ră- 
mîne văduv... Să zicem că mă strecor în inima 
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lui ca o năpîrcă... 
văz negustoreasă... 
— Proastă mai eşti i hoțul 

i i D * XS 

paie anna AI ști, Dașenka, mormăi hoţul 
şînd o privire sub masă, unde Iliuha mîna 
porcii la jir. Auzi! O să rămfie văduv... P 


murgule iarbă verde !.. Ascultă aici! z 
torul şi cu tine o s a ce d 


-o otrăviţi îm; ă | u- 
șata... Dar bagă bine la ie pei În 
ună.. În doi, Daşenka. Ca să-l ai la mînă. Uit 
aşa ! Acu ai priceput ?.. Atunci o să-l joci pe 
dește ! Tu o să fi stăpîna ! 

Ochii-i scăpărară. 

ri Și acum... la bine aminte, 
Dacă încerci să mă fraiereşti, te torn, atât î 
spun ! lar dacă n-o să mă mai iubeşti "te ucid ! 

Spunea toate aceste lucruri înfricoșătoare ct 
un glas blînd şi zâmbind într-una, ca o 
veste frumoasă. ei 

Dariei îi fremătară nările. 

— lee Anka ? i. 
— Cu o ţicnită n-o să-i ie să î 
pe ţ reper să-i dea voie să se în 
—— Dar soldatul ? 


Daşenka 


Dașa ţipă 
Ce ai? 
— Fiară ! Diavole ! 
Fedenka bătu din picior. 
— Dașka !! 


u A “ 
ca intr-un coșmar și se trase înapoi 
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Ea tresări, se uită la el lung, zeflemitor şi! 
din senin începu să rîdă cu amărăciune. 

— la mai!... făcu ea oprindu-se brusc din 
ris şi ridicînd paharul. Dinţii îi clănțăneau de 
marginea paharului, coniacul i se vărsa pe 
mînă, pe bluza albastră cu năsturaşi roşii. În- 
cepu să scâncească, gata să izbucnească în plîns, 
dar restul rîsului tot îi mai zbuciuma pieptul. 

— Da ce-ai zice, Fedenka... spuse ea amenin- 
țîndu-l şăgalnic cu degetul, ce-ai zice, ticălosule, 
dacă m-aş duce la uriadnic ? Îl înfruntă cu piep- 
tul, şi hoţul îi simţi suflarea fierbinte. 

Rînjind, Fedenka scoase din tureatcă 
pumnal ascuţit pe care-l meşterise singur. 

— Unde zici că te duci?! făcu el încrun- 
tîndu-se la ea și cuprinzînd-o cu o mînă de 
fier. 

Albă ca varul, Daşa își încrucișă braţele la 
piept. 

— Da ce crezi, Fedea, că mi-e frică de 
tine P Stătea dreaptă, cu capul în sus, iar ho- 
țul se lasă puţin pe spate, ca să-i vie mai la-n- 


un 


i=4 


demâînă să lovească. 

„Ăsta mă omoară“, îi săgetă prin minte. 
Dar ura şi aburii beţiei îi risipiră frica. 

Ochii surizători ai lui Fedenka se înroșiră 
de sîngele ce-i năvăli în cap. Lama pumnalului 
fulgeră prin aer. Dașa strigă înăbușit şi se 
agăţă de masă. Aruncat cu putere, pumnalul 
străbătu toată bucătăria și cu un sunet sec se 
înfipse în lemnul ușii. i 

— Aşa o să-l... în taiga.. spuse calm hoţul, 
făcînd un pas spre ușă, dar se opri. lar după 
tine, Daşa, mă prăpădesc, nu alta. Că ești ar- 
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„zoaică de parc-ai avea foc. 
d să mă ia... Aşa că ă îi 
i sa a că, mută-ţi sîndu 
epica șa că, mută-ţi gînd 
ia oi nu scapi... Se așeză iu 4 
i ta € umeri în chip de mîngtie . 
„Mal ai şi aici ce ă ini 
va, urm 1ocăni 
au j ă el 
u degetul peste fruntea înaltă i trăim îi 
pă ia i L „0 să trăim 


și ardei în 


. Fedenka 
toată, fruntea ei 


— Cine dr i ă 

ni, pad acu o fi? bombăni 
aşi grei urcară i 

după a ră treptele şi 
ntră Pnov. Masi ătăhă 

eine crapă mătăhălos, puţin adus di 

— Bun găsit, rosti 
stimei »„ rosti el ger i 
închină. spre colțul din ră. dl 

Uşa de alături se dădu de 
apăru Anna, strălucind de 

— Ai venit ? 

— nm Anna |! 

— Tătuţule, tătuţule ! 
du-i de git. Şi i 
uta unde e ? 
Lu. Pui e i) Atoite şi înţelese to E 

i l Zvicni, lumina lămpii îi j i îniă 
ji odaia pieri într-o pîclă de ă, ei dură 
șumeaua îi fugi de sub picioare. i 9 


o mînă biîjbîi 


di : 
adînc şi se. 


perete, și în pr 
- a 
bucurie. Ș 5 


strigă Ann ări 
uțu : a, sârin- 
Andriușka e cu tine? Da mă- 
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— 0 să plecăm la mămuca. Plînge lacrimi 
de sînge de dorul tău. Dar tu cum o duci, fata 
tatii ? Eşti bolnăvioară ? : 

— Nu, slavă Domnului, n-am nimic... Dar 
felul cum îşi strînse deodată tîmplele : între 
palme şi închise ochii ca orbită de lumină îi 
dezminţi spusele. 

Cu mfinile pe umerii Annei, Prov se căznea, 
fără să izbutească, să-i desluşească bine chipul. 

— Mi-e sete, spuse el într-un tîrziu. Căzu 
greu ca un sac pe laviţă şi goli pe nerăsuflate 
o bardacă cu apă. 

Daria și hoţul plecară. Fenia îi duse pe Prov 
și pe Anna în odăile stăpînilor, le dădu să - 
mănânce, apoi se gătiră cu toţii de culcare. 

înainte da a adormi, Anna spuse cu amă- 

răciune : E 

— Cum se poate asta, tăticule ?... Atîta de 
rele sînt toate... 

— Ce zici că-i rău? 

— Da după carte iese c-o să fie bine... 

— la spune-mi, Anna, Ivan Stepaniîci cum 
se poartă cu tine ? 

— Nu mai ştiu. Zău dacă mă mai pot du- 
miri. 

__ Dar simbrie dt ai câştigat? Ţi-a făcut 
socoteala ? Ori o face p-ormă ? 

— Pe urmă, tăticule. O să vezi, mîine, 

un somn bun, o să fiu cu totul alta... 

Se aşternu tăcere. Numai din bucătărie 
auzea sforăitul de beţivan al lui Iliuha. 

Lui Prov nu i se lipea somnul de pleoape. Își 
îndreptă privirea spre icoane. Flăcăruia _tre- 
murătoare a candelei lumina chipul lui Crist. 


după 


se 
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Prov oftă. Inima-i tînjea după rugăciune. 
fi vrut să destăinuie totul sfîntului, să ce 
să fie îndreptat pe calea cea bună, să p 
mească liniște sufletească. Îngenunchie în fa 
icoanei. Luminiţa candelei se înclină şi ea 
începu să pîlpiie. Faţa lui Prov se strîmbă şi 
se zbîrci. lar bătu o mătanie pînă la pămînt 
nu se mai putu stăpîni, îl înecă plînsul şi se 
porni a boci ca muierile, dar încet, să nu-l 
audă careva. A 

— Pe roaba ta Anna... lumineaz-o, Doamne. 

Și, pentru că nu mai găsea cuvinte să-și tăl-. 
măcească durerea spre a-l înduioşa pe Dom-. 
nul, ea devenea cu atît mai chinuitoare. A 


Lumineaz-o... fă-o bine — să ne fie mîn= 
gîiere la bătrîneţele noastre... 


După al doilea cîntat al cocoșilor, s-a întors. 
Dașa. S-a culcat lîngă Feniușka şi a strîns 
tare în braţe. ş 

— Fă, Dașka, eşti o pramatie, o dojeni Fe-. 
ninga, Şi dacă te prinde o dată cu hăndrălăul 
tău ? 

— 'Ta-a-a-ci, 
O să plec la Kedrovka. Se poate să- 
jupîn... singur ?... Cine să-i poarte de grijă ?..... 

— Du-te! Că ori așa, ori altminteri, tot o 
să-ţi frîngi gîtul. Așa păţesc alde tine. 

— Eh, Fenia, Fenia, ce ştii tu! Tu nu pri- 
cepi nimic. E 
— Rupe-o fato, cu hoțul ăla nenorocit. Ă 
— Taci, Fenia... Lasă-mă să spun şi eu o 
vorbă.. O să-ţi povestesc totul... 

— O căţea, asta eşti tu... 
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A Sai 


— Dece vorbeşti aşa cu mine? De-ai ști 


EA 
ă ipe și să ată 
cît mă doare! Ca să nu ţipe şi să scoale to 


înăbuşit. 


casa, Dașa mușcă perna și gemu 


16 


pe cer. Matri- 
vadă ce mai Ade 

reg “ 
negustorul. Sforăia de zor. Apoi pie i 
a nu cumva se întoarce ti ! tă 

1 i - NU, p 
vreme acolo, apoi porni de-a lungu i 
înroşiţi, pleoape umilate. 
Obabok, îmbrăcat cu o rubaşcă roşie de cumaș, 


SOARELE se înălțase bine 


. E 
ona se duse la magazie sa 


Lîngă casa obștii, grămadă de norod. 


puri boţite, ochii 


i o 
i hot, avea la piept 
i e noi date cu dohot, A ie 
ini a d metal . — semnul Anale pile 
pu şi se ţinea ţanţoș, în să vinatăli 
toate zilele pe care o avea la oc a Peel 
— "Trebuie să le facem percheziţ Be E 
potrivindu-şi Pair (Reni. ch gs sa 
— Eu zic să le dam drumi E Sea îi) 
ă fi i ici, îndrăzni beţiv 
să fie oameni pașnici, indre ă 
ijitură ăcălie de ţap. di 
rijitură de om cu o țâcâlie A i 
3 aia aşnici ? săriră ceilalţi cu gura. Ai 
29) 
mă ?! a 
ea te și terte ca an fim, să 
î os, frîngîndu-  şale 
a si vip palmele de genunchii picioarelor 
ZEI 
pi partea mea, puteți ta eg La i 
sută de ani... Ori să-i di în anţuri.. 
că... s-ar cădea mai cu mila... 
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“Tocmai trecea preotul călare pe calul lui ! 
dot, urmat de chioara Ovdoha pe iepşoara 
— Bună, părinţele ! Pleci ? 
— Mă întorc acasă, oameni buni... 
guşit părintele, privindu-i cu ochi mici. 
— Dar slujba ? . 
— Ce să fac, oameni buni... Am răcit la 
scăldat... Abia-mi mai trag sufletul... Nici n 
ştiu cum oi răzbi pînă acasă. 
— Huo, comatule ! îl urzică cu o voce sub 
ţire de muiere un flăcăiaș bubos şi se ghem: 
degrabă în spatele celorlalţi. J 
Preotul îndemnă calul și se depărtă reped 
Țăranii se prăpădeau de rîs. | 
Numai la popie nu-i e capul... Halal! 
Se apropie Matniona. Oamenii îi dădură bi: 
neţe. ; p 
— Ce mai zici ?! Prov sa întors? Anka, po-. 
doaba noastră, ce mai face? “A 
— Nu știu ce-i cu Prov, că încă nu s-a în- 
tors... Dar am un oaspete... Borodulin... 
— Bonodu-ulin ? Hai, băieți, să-i facem o ur 
re! se bucură un vlăjgan negricios cu panta-. 
loni (de catifea, căruia toţi îi ziceau Țiganul. 
— Hai, de ce nu, se învoiră ceilalți, dar nu. 
se urni nici unul ; le era lene să se scoale. Ș 
— Ce urare!.. E bolnav, doarme. L-o apu-. 
cat frigurile sau mai ştiu eu ce... zise Matri-. 
ona și porni spre casă. 


"A 
glăsui ră 


— E-e-eh ! strigă înciudat Țiganul şi, fă- 
cînd o mutră de pișicher, se scărpină sub șapcă. 
— Ce-aș mai bea ceva, mormăi el scuipînd - 
țişnit. e A 
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— ine. te opreșt ia 
ua făcu haz de necaz tuciuriul, în- 
toncându-și pe dos buzunarele nădragilor de, id 
tifea. Aş cumpăra eu, da mi-a-nţărcat cumparel- 
ia | 

m ici ceilalţi n-aveau bani, că fusese un an 
prost. Dar îşi simțeau pitici Suriee Miatate să 
ia pe datorie, n-au încotro. Mai apoi o pet 
viţelul şi — hai la Fedot. Pe urmă, o “a 
drumul cârciumii şi porcul, şi samovarul, ȘI 
maşina de cusut — Fedot primeşte orice. Nu- 
maj că o să facă muierea gură. Nu-i ao i 
stînjeşte una și '0 potoleşte, iar fata... Cin 
o smuci-o o dată de cozi! Ar mai putea să ui 
logească şi pușca de vînătoare. Pînă una-a a 
hai să-i facă o urare lui Borodulin, că mu 
puţin, un pahar de căciulă tot iese. 

Deodată Obabok răcni : 

Aaa : 

AZ ati c-o să crăpi ! se Sefi tă e 
menii de parcă glasul lui Obabok îi smu git 
acestor snebură pie fim caraghios, se 

ărtară abok. a 
PăcaR A9, ST “poate dacă-i căuta! bine, 
găsim la ei vo cinci ruble ! Ce ziceţi fa 

— Că bine zici, răspunseră in cor > crai 

— Haide, comandă Obabok, și tot bulucu 
se purtă fără grabă spre arest. 


Se auzi un ţăcănit; paznicul Keșka descuie 


lacătul. găr y 
— leşi afară, mă băieţi, c-or venit nacealni- 


cii ; îi şi desetnicul şi vornicelul. i 
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„— Ce este ? ti E anale pat iii a A due bu Sa RE SALA e 
4 e : UCI an SA Pie i . ZA y i VAI RU e d a AC 
în pervazul ușii. umă Lehman, arătînd dacă s-ar încinge o încăierare în lege la care 
— Este că : Aj aci, să ia parte tot satul... : ; 
vrem ; d 
să vă facem perchezi Cel mai rău îl mîncau palmele pe Obabok : 


răspunse Obabok Rar i 

| y ven E. 3 

vi n-aveţi pistoale ori via mai aproape. Dac simțea cum fierbe ceva în e], precum miedul 

„_— Îi arăt eu perche; s EpU » E. în butoi, cum acel ceva îi înfierbîntă inima, 
PITAR) heziţie ! se încruntă la e i strecoară şoapte în urechi, îi învolburează 
Oamenii înmă SI minţile | 
: inmarmuri : i Ac || 
Lehman se aplecă i pi iu Duca — Bă golanilor ! mârii el, ieşi afară la per- | 
afară şi, ţinîndu-se de  cheziţie... Tu ! Moarte pe picioare. II 


Anton, căci pe el îl strigase Obabok, se în- | 
grozi : nu-i dăduse prin cap să pitească golo- : | 
ganii. | 

— Vaniuşka, dragul meu, şopti el cu buze ÎI 
deodată livide. Du-te tu primul, te rog... Doam- N 
ne, Doamne. Î 

Obabok intră la arest, oamenii după el: era | 
o cameră încăpătoare. Lumea astupă ușa, şi se | 
făcu întuneric. 

— Hai, scotoceşte-l, comandă Obabok. | 

Se apucară să-l percheziţoineze, pe Zaiafet : | 
i-au întors căciula pe dos, i-au pipăit nădragii, 
i-au scuturat din încălţările rupte toate paiele, 
din paie căzu un valet de pică — i-au deşertat 
sacul şi au găsit la el o rublă şi douăzeci de co- 
peici pe care i-au şi confiscat. i 
Ca şi în ajun, în faţa arestului î p : Ziîmbind mulţumit, slavă Domnului, a scăpat 
se adune lume. 1 incepuse să. ieftin, Vanka turna la snoave și ghiduşii. Ţă- 

 Soatele mai avea pînă să aiungă î SĂ ranii rideau în barbă urmărind curioși pe cei 
amiezii, dar unii şi apucaseră Junga in crucea doi flăcăi şi pe „Obabok care scoteau din sacul 
lească. Alţii erau mahmuri Ş e ai cherche- lui tot soiul de ciurucuri. 
aseară. Toţi umblau bestii] o beţia de. — Mă, scotocitoare chioară, îi strigă Vanka 
lipsea ceva ca sărbăt milați, parcă mai. lui Obabok clipind pişicher. Asta-i tot ce-aţi 

atoarea să fie deplină. Poate găsit P 


A asia de sus al uşii, urmă : 
Ea gri iu plecăm în taiga. Treceaiiă 
) .. Nu v-am supăra imi 
ce ne-aţi înhăţat ? age 
— De-aia ! răcni 
] ! răcni Obai î ă ră 
oundă | bok neavînd ce să răs 
Lehman ieși ă, uri A 
eși afară i 
Sp miei Ş » uriaş, puţin adus de spate 
suzi clopotniţă şi porni spre taiga. 
ape ncotro ?! izbucniră cîteva glasuri 
ema „au apucat nevoile, răspunse bătrînu 
ară să întoarcă capul. $ 
| — Keşka, Senka, i | 
| k i a, ia topoare şi ă 
mandă Obabok. peri ae 
fază x e pi Șiş, brici nu alta, îi aruncă di 
enka Kozir şi, împreună cu Mişka, -îna 
Lă 


mat. cu un par, îl aj Xa 
1l ajunser 1 =, 
trin. „„W ajunseră din urmă pe bă 


> a — ED ez 
Da e a Buta e 


i 
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eee ad 


E 


- palmă. 


Saci 


zeta 


— Tot, mîrti Obabok ridicând pumnul : 
— Domol, huidumă, se feri Vanka. Tot, 
Dar asta ce-i ? În mîna lui luci o piesă de cine 
zeci de copeici. Ai văst ? Vîrî moneda chiar su 
nasul lui Obabok care se trase îndărăt. ] 
spune, a ce miroase? Şi-acu băieţi — ho: 
Aruncă în sus moneda, care se topi în aer. 

— Ha! făcu mulţimea. 

— Şi acu — uitaţi-vă! strigă Vanka fu 
rişînd cu coada ochiului o privire spre Anton 
care se foia în ungherul lui întunecos. Uni 
— o dată, doi — a doua oară! Bănuţul e-r 
barba roșcovanului vostru de nacialnic! 
trase pe Obabok de barbă, şi piesa îi pică 


Fu o explozie de rîs. Rînjind cu gura pînă la 
urechi, Obabok se scărpină la ceafă şi ordo 
mărinimos : 

— Daţi-i drumul ! 

— Să trăiţi, excelența-voastră, 
Vanka şi chicoti în pumni. Ş 

Măgulit, Obabok privi mîndru mulţimea 
printre pleoapele învineţite şi-şi mîngiie placa 
de la piept. Ş 

— Caută-l pe ăla. 

Era 'Tiulea. 


Sătenii erau mulţumiţi că au o distracţie 
în ochii lor nu era pic de dușmănie. Le-a plă- 
cut şi: scamatoria lui Vanka. Se veseleau ca la 
panoramă. Cei din spate, cărora li se vedea 
dinții rînjiţi, împingeau, cei din faţă se opin 
teau, țineau contra și strigau: „înapoi, nu te 
înghesui !“ În mijlocul mulţimii erau câtev. 


se bucură 


p 
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ş sis i : e ZA 
ca mai mult i-a plăcut scamatoria ţipă să 
rului Timoha. Dorind coli pricieuue Pa 

: d 

oape cu Vanka Zai et, se chi | ai 

ÎL. bă prietenește pe umăr şi spuse hilizin 
du-se : ital 

— Dă-mi, neamule, de o țigară. 4 

— Da ce, vrei să-ţi afumi păducheria din 
chică ? îl luă în şfichi Vanka, împingînd pai 
rel spre Anton sacul său care fusese ema : 

_— Ce le mai zice, bătu-l-ar să-l bata! ta- 

au haz ţăranii. i : 
i: Te iei dacă măniînci de la muieri co 

! i . . Că . 
" Ha-ha-ha! Pe al nevesti-mi ţi-l dau mai 
e degeaba. i i 
Ă ea înțelese în ce fel vrea să-l ajute 
Vanka : viri ceva în sac cu miinile tremurâtoare 
i e furiș, îl împinse înapoi. ; 
Ș a MS i aia: up tună deodată glasul lui 
Obabok acoperind larma. Mulțimea amuţi şi se 
buluci spre colţul ga Și 

— unde ai vulpea, ma: | 

— d împușcat-o cu mîna mea. Uite pușca, 

îigui de pe jos Tiulea. | 
AG die A 46 i ?! Obabok scoase din sac nişte 
hăţuri noi-nouţe. Şi asta? Tot cu mîna ii 

tună el trăgîndu-i un bot de cizmă între coaste- 

Tiulea-scoasc un-urlet-şi-se.tîrî cu trupul frânt 

spre perete: Dee cae 

SE Mdtiea nici fu sufla. 

Anton simți. că, ingheaţă.. 


CIup 


Cartiildieitale)2027. 
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„năpârcă ?! striga Obabok repezindu-se iar 


— Tot tu urli, mă?! Mai ai gură să 


Tiulea. A 3 
Îngrozit, acesta îşi acoperi faţa cu braţul 
—  Aoleu, nene |... nu da. "A 
Obabok icni,. şi-i repezi un pumn în cap. 1 

clipa aceea Andrei sări în picioare din col 

lui și păși spre Obalbok. 

— Încetează, ticălosule ! Cum îndrăznești ?. 
Cu ce drept?! Faţa schimonosită de furie a 
Andrei, glasul lui tăios, devenit deodată put 
nic, era înfricoşător. n 

— E-te-te, făcu Obabok punîndu-și min 
în șolduri și trăgîndu-se un pas înapoi. Acu 
îţi altoiesc una, de nu te vezi, scrîşni el încleş 
tîndu-și pumnii. 

Andrei se îndîrji şi mai rău. 

— Cine eşti tu, mă ? Desetnicul ? 

— Zit, jigodie ! Nu mă scoate din pepeni, 
atît îţi trebuie!!! 

Atunci se vîri între ei Vanka Zaiafet : 

— Andrei... Andrei... Te rog potoleşte-te. 
desfăcu braţele și-l împinse binişor cu pieptul 
spre perete. Dă-o-ncolo, nu te mai băga. 

Obabok tuși cu importanţă, îşi netezi barba 
se întoarse cu spatele la Andrei. 

— Scotoceşte ciuma asta ! arată din cap spre 
Anton care şedea tăcut și nemișcat. 

Într-un alt colț, Andrei-politicul se certa 
Vanka. Își punea miinile în cap, înjura. 

— Da eu ști-i-i-u ceva-a-a, rosti tărăgănat, 
aplecîndu-și căpșorul pe umăr, o fetiţă bălai 
pe care o cheamă Akulka. 
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& EA e bătrânul, făceţi-i loc, se auziră 
i d afară. i LII o... -e. - 
iba Obabok, eu şti-i-i-u ceva, piţigâi ir 
nou Akulka. Uite ista o pitit ceva în sac... Sâ 
or... Nişte hîrtiuţe... i îi 
E Cha ? deveni atent Obabok și ra fana 
cu Akulka se aplecă peste sacul lui Vanka 
Zaiafet. ii Sile 
i tă ca vrăjit la 
Anton deschise gura şi se ui ici 
mâinile lui Obabok care dezlega ea Apă te 
— Aici ai mai căutat doar... îngâimă Vanka. 
— Gura ! A 
“Era cald şi zăpuşeală. ei a, sudoare, a 
ăutură ită, a ceapă și a mahorcă. 
isi Pica, ping uită ! Bani, mă capia 
lor ! Obabok flutură deasupra capului un pache 
cu bancnote. : 
— i... Ura-a-a.. Bani!.... Ş 
- e banii tăi ?! se auzi de afară gla- 
sul lui Lehman. Ia Lăsaţi-mă să trec. Daţi-vă, 
ă, la o parte! i ca NA a ma a 
Cei din fă se traseră îndată în lături. . 
— Fă-ţi pomană... îngenunche Anton în aţa 
lui Obabok. Ca pe Dumnezeu te rog... E 
iza o parte... bubuia Lehman, ce-i aici, 
jaf ?! 
— Ca pe Dumnezeu... 


Lehman îl prinse pe Obabok de gît şi dădu 


ământ. Toţi se zăpăciră. Cei din spate 
E de piei iad de învălmășeală, bmp 
smulse banii din mâna lui Obabok, i Ţiganu 
îl izbi pe Vanka în moalele capului, îi luă gh 
cul şi, ţinfinidu-l în sus, își croi drum spre ușă 


umărul lui voinic. 
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haidami 
ea. îi 


bok. Tu ai sărit la mine și mi-ai smuls jumătat 
din barbă, diavol bătrîn ce eşti! A 
— Vezi să nu-ţi smulg și capul. 

— Oameni buni, scîncea Anton, în genunch 
vă rog, fie-vă milă. j 

— Dă-i banii înapoi, cealdonule ! timă ame= 
nințător Lehman. Adă-i cu binele... JĂ 

— Obabok, vino-ncoa ! se auzea de pe uliţă. 

— Keşka, încuie! porunci Obabok și încet 
încet, cu ochii la cuțitul strălucitor din m 
bătrînului, ieşiră toţi afară. 

— Dar dacă te luăm la întrebări, mă banldi-, 
tule, să ne spui de unde ai banii? îl amenință. 
Obabok pe Anton. | 

— Pentru Dumnezeu, te rog dă-mi banii îna- 
poi! Mă duc în Rusia la ai mei. Că nu mai a 
zile şi vreau să mă îngroape în pămîntul p 
care m-am născut! gemea Anton. Se ridică şi. 
cu braţele împreunate smerit la piept păşi cu. 
teamă spre Obabok care stătea de cealaltă part 
a ușii. Te rog... Fă-ţi pomană... Avea lacri 
în ochi, bărbuţa-i tremura. Zece ani am strîn 
bănuţ cu bănuţ. l-am învăţat carte pe copil 
şii de prin sate. 

— Keșka, pune zăvorul! 


d 


Uşa se închise. Anton începu s-o izbească din 
răsputeri cu pumnii și cu genunchii. 
— Dă-mi-i înapoi, dă-mi-i iati țipa el ca 
din minţi. Banii mei munciţi -... : 
 Gtiale se depărtau presărate cu risete şi 
lume. : | iu, 
= — Muma voastră, aşa şi pe direzilos halal 
primire ! oftă Vanka pipăindu-şi ceafa. 
— Ah, grijania cui v-a făcut ! îi ţinu 
isonul cu sudalma-i obișnuita. ; 
Faţa lui Anton se făcu deodată de o paloare 
cadaverică. i anii 
— Mor... fraţilor! mai apucă €l să sufle şi 
se lăsă jos, de parcă cineva i-ar fi rupt picioa- 
rele cu parul, apoi ară îi căzu în piept şi An- 
ton se prăbuși grămadă. iri 
— Apă! Du-l la fereastră ! începu să se zbu- 
ciume Lehman. ACR N 
Amdrei îşi lipi faţa de zăbrelele ferestruicii 
şi strigă cu un glas sfredelitor. 
— Hei, hei !... Deschideţi! Aici moare 
Of ! . . N 
Dar peste tot era tăcere. Numai din depăr- 
tare se auzea armonica acompaniind două gla- 
suri bărbătești : pe pajiştea de pe mal se aduna 
tineretul. 


Tiulea - 


un - 


4 


MOŞ USTIN, încovoindu-şi spinarea ca 'u 
Cocoş iei se zborşea ila sătenii ce şedeau 
pe prispă... 
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Ă 


pe niznaii 


— l-aţi jefuit, și-acum faceţi 
Mă, pezevenchilor ! A 
— Dă-ne pace, moșule ! se răţoi Obabok. ŢI 
aici un pol pentru biserică și cară-te... Scoase 
buzunar un pumn de bani şi numără douăzeci 
unu de ruble în hârtii de cîte trei, alegînd pe e 
mai roase. 
— Pe ăilalţi să-i daţi înapoi, că-i păcat... ş 
moșul. Toate trebuie făcute după dreptate. 
— Bine, bine, așa o să facem... la-o din | 
Ustin îi măsură încruntat şi porni spre clop 
niță, abia tîrîndu-și picioarele ţepene, îndoite d 


|. 


genunchi. 
lar sătenii făcură împărțeala : cinci ruble 
căciulă pentru gospodărie, iar restul — pe bă 


tură. Acu, țin-te chef o săptămînă întreagă. 

În vremea asta micuța Akulka veni într-un su: 
flet acasă la primar: 4 

— aţă Matriona, au găsit niște bani la vaga 
bonzii ăia. A 

— Fi, na!.. Şi mulţi? A 

— Uhuhu-u-u, un purcoi întreg.. Să mor... Qa: 
menii s-au dus după rachiu. 

— Ei, nal.. 

— Să mor. 

Și porni intr-un suflet acasă, să-i spună mu 
că-si să ia de la tătuţu ăle cinci ruble de le-a ce 
pătat, că le bea şi pe alea. 

Borodulin bea ceai. Când auzi ce "spu 
Akulka, sări în picioare răstumând taburetul, - 
smulse şapca din cui și dădu buzna pe ușă: 

— Îmi pun capul că-s banii mei... 
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Mintea i se mai limpezise, dar urechile-i mai 
vâjtiau încă, şi prin vâjîitul ăsta i se năzârea parcă 
un glas: „De vei găsi banii, se va împlini. 

Fără să întrebe pe nimeni încotro s-o ap at 
piciorele-l duceau singure — se îndreptă pepe 
spre prispa aceea unde oamenii porniseră să, sc 
cinstească cu rachiu. Stacana umbla din mină 
în mînă. i. 

— Fraţilor, mi s-au furat nişte bani [i 

Cuvintele lui tresăriră 'ca o pleașcă de e 
Stalcana cu rachiu încremeni în aer. Obabo n 
lăsă moale pe iarbă. Muţi şi cu gurile căsca 
toţi se holbanu la Borodulin. pur, 0 aa 

_— Ce fel de bani, Ivan Stepantci, şi cînd ? în- 
trebă cu şiretenie Ţigan. PR 

odulin le înşiră totul dim fir în păr : ca s- 
uefa toporul după hoţ, că a fost la vătăşia plă- 
şii, le-a povestit şi visul pe care l-a avut în taiga 
şi a încheiat așa: nu mi-e de banii ăia, ceea ce 
vreau e să-l găsesc pe hoţ, ca să aflu dezlegarea 
visului. d 

Ţăranii căscau ochii la el uimiţi : Borodulin se 
bilbiia şi dădea din mfini ca un zălud. che 

— Voi aţi luat banii de la vagabonzi, nu ? Fără 
doar și poate că-s banii mei. 

Şi din mou porunci Obabok : 

— Keșka, deschide ! 

— Mă băieţi, ieși afară! i ei 

Lehman scoase capul pe uşă, apoi făcu semn 
alor săi: ati 

— Pare-se că l-au poftit pe domnu primar. 
Hai! 
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Unul după altul, ieşiză ; a at Vp ta Vi ut. ori poate vârcolac ieşit din gropniță, 
- : patru inși. Anton iu viuţ, ori po 4, e eebisea 
mai venise în fire. Plin de speranţă, îl căută. blestematul acela, dușmanul său, scăpăra la deal 
ochi pe Borodulin și-i zîmbi, căutînd îndura cât îl pita sita hc 
—. Care € ? anuncă Borodulin cuprinzindu-i ş — Prinde-ee-l!!! fa 
cîteșipatru cu privirea. maci Sătenii se luară după el, vînturînd pari, cu- 


— Ăsta. Obabok îl arătă cu piciorul pe Ani țite, a dă i aa li 

in i iripap Meta real îi Cărărușa foşti în taiga. Andrei nu se mai 
„> Sint a1 mel, domnule primar, de la mi taia da iei Vp ae du 
i-au luat... Bani munciţi... E | vede ; cu moartea pe u: Mi 
dana N-are. cum fi el, i-o tăie Borodulin. Pi 2 ee voal 
asta l-aș fi prins. - 


: roci Me : SĂ —'Sope ai! piu pu e aa ai 
— Aveţi bunătate şi daţi-ne drumu, buciumă Trosnet de vreascuri şi crengi, injurâturi, 
Lehman. Noi ne ducem la ale noastre și... strigăte : părea că tot satul turbase şi răzbea 

În clipa aceea apăru Andrei. | pieptiş prin taiga. Borodulin alerga în frunte 
Negustorul simţi o arsură la inimă și parcă mai ușor Ca 


în, fe, AL Meir, et | 1 Sa descălțat, jigodia.. După mine!! 
_— Ăsta cine e?! 


— Ha!!! - îs 
Lehman întoarse capul să vadă despri ă Cărarea suia spre o pajiște priporoasă, deschisă 
pa f e Ru DI privirilor dim toate părțile. Dușmanul — nică- 


ieri.  Pierise. paid Aa 
— Fraţilor ! Veniţi încoa ! Uite-i, căciula li: 
Amdrei îi auzi cum treceau tropăind şi, gîti- 
ind. A reuşit să-i păcălească : „aruncase căciula 
înainte, pe cărare, apoi se tirâse într-un hățiş 
făcînd pe mortul. Ca A 
Mai trecură şi trei copii şi iureșul se depărtă. 
Îndoit de şale, Andrei alergă pieziș spre riu, 


— Un deţinut politic pe nume Andrei. Am 
dat de el în taiga. E cu noi de câteva zile. 
Borodulin se clătină şi închise ochii orbit de 
lumina Frog clipă îi limpezi mintea. | 
— Borodulin, Ivan Stepantci! se bucură 
Andrei, pășind înainte. Ivan Stepantci ! AȘ 
— Asta-i! Pe el, fraţilor! 
Borodulin icni, ridică mîna, se săltă în vir-. 


lălalt mal, căzu fără simţiri în tufăriş. puli 
furi ca să-şi facă vînt şi — buf! Andrei se fer În vremea asta, ţăranii care ramasesera lîngă 
Și iar — buf ! Dar cineva i se atârnă de braţ arest, se năpustiră ca o vijelie asupra vagabon- 


— Pe el! Care ești, mă ? Un cuţit! Un cu: 


zilor : 
țit! 'Ține-l! Omoară-l! 


_— Pe ei, băieţi! Arde-i! Dă-i la cap! 
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4 trecu cu chiu, cu vai şi, o dată ajuns pe ce- 


Îi trîntiră la 


x ămânk. și e Ai a A 
cu sălbătăcie. F 02. 6e APMICAEA, S-a e 


13 


cu ciomegele, i-au călcat cu ciubotele e 

1N i i . EA regie: 

care le găsiseră ză sei. i cu niște cărămizi | 
fizic răsună un glas: 
— Stai aşa! Ce faceți ; : 

: yeni » procleţilor ! A 
iu stin se rotea în jurul N pusti, ui 
triga dînd din mîni: a viu şi 

a ina Opreşte ! 
„Uapul lui pleșu : xl 
pisat de i li v era descoperit, ochii fi sc: 


braţele s-ar fi 
y LA N, Esi Niv . însi i 
mai câtau cu sălbătăcie. Înjurind ăia Ă 


luă după ei cât îi erdenurb 

îndoite din di nasilulatu gionoatele bătri 
— Înapoi, 

Înapoi |... 
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Keşka şi agitînd o secure uriașă, zbiera de se 
auzea în tot satul: : 


— Deschide, îţi spun! Vreau să-i căsăpesc 


pe toți... Cu mina mea ! 


Era amiază. 


18 


PRIN TAIGA înaintau călare Anna, Prov şi 
Daria, care atîta s-a ţinut de capul lui Prov 


Mihalici — că-i sărbătoare, că vrea şi ea să 
petreacă — încît acesta a trebuit s-o ia şi pe 
dînsa. 


Tatăl şi fiica mergeau înainte. Daşa rămă- 
sese în urmă: avea un cal cam nărăvaș și cum 
nu încălecase de multă vreme, nu reușea să-l 
stăpînească. 

Prov o pierdea din ochi pe Amma — chipeşă, 
voinicuţă, ce drept se ţine în şa, ce albe-i sînt 
picioarele acum dezgolite — şi-i creştea inima 
de bucurie : fiica lui vorbește ca un om cu Ju- 
decată, întreabă despre toate — nimic nu vă- 
dește a fi bolnavă. 

De cum intrară sub umbra copacilor, Dașa 
răsuflă adînc, cu nesaţ. 

Nu mai fusese de mult în taiga, îi uitase mur- 
murul blind, mirozna de rășină. Și cînd te gîn- 
deşti că abia cu cinci ani în urmă, în vremea 
curată şi încântătoare a fetiei... Eh, taiga, mă- 


mucă |! 
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Dașa era abătută. Simţea că în suflet î 
trece ceva. Nişte ginduri se cereau gîndite, 
cuvinte se voiau rostite. Îi era inima grea. 
Se lăsă în pasul moale al calului şi-şi re 
în gînd, cu spaimă, tot perindul vieții ei. 
ziua cînd îi plecase bărbatul militar. 
- De cînd se ţine cu negustorul şi s-a încuri 
cu Fedenka, a dus-o într-o beţie și într-un d 
măţ : ba e cu Borodulin, ba e cu hoțul — 
sfîşie făptura în două. Când e beată și-i fi 
sîngele în vine, nu-i pasă de nimica. Se : 
veselă, adoarme zîmbind, dar are niște vise în 
spăimîntătoare : geme şi ţipă în somn și se tre 
zește de țipetele ei. Întoarce perna udă de Il 
crimile plînse în somn, își împletește mii: ile 
sub ceaifă și cade pe gînduri. Încearcă să îndruma 
gîndurile pe un alt făgaș, dar sufletul ei tică 
loşit n-o lasă. EI cere gînduri pe potriva aceste 
vieţi de zaiafet şi desfriu. 

„Totuna e!“ se lasă ea păgubașă și dă 
liber gîndurilor păcătoase, vînturalnice. L 
nată de ele, adoarme senină, zimbitoare. 
dimineaţa se trezeşte cu sufletul plin de amă 
răciune. 

Acum însă nu mai poate îndura. Fedenka . 
amenință că o înjunghie ; i s-a dus buhul de: 
e şi ruşine să se uite în ochii oamenilor, ia 
cînd se gîndeşte ce-o așteaptă, o apucă groaza. 
într-o zi o să vină bărbatul ei de la oaste 
atunci — scurtă va fi socoteala! 

Caută uitarea în băutură și se îmbată de n 
mai ştie de nimic. În fînărie se uită adesea la 
grinda din tavan, măsurind din ochi cam câ 
de lungă i-ar trebui funia, dar își curmă 


4 
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„timp acel gînd, poruncindu-şi singură: nu 
Ş A pi îşi poale: obrazul de perete și se pune pe 
- bocit. 


CĂ 


d da 
nu! 


— Hei, Daria! o chemă Prov. $ 
Tresări, se uită în jur și lovi calul. Faţa îi 
era îmbujorată, ochii înlăcrimaţi. 

— Maică Precistă ! Înger păzitor ! șopti Da- 
mia, apăsîndu-și pieptul cu Palma. 

— "Țin-te mai aproape de noi! 

Zăbunul cenușiu al lui Prov se confunda cu 
trunchiurile copacilor. Mergea în frunte, dn 
după el, îmbrăcată în alb, Anna. Dașa se ui a 
la Anma şi simţi deodată că o împinge inima 
către ea, cum năzuieşte fumul spre cer. Acum 
cînd era cu cugetul deschis Anna îi devenise 
nespus de apropiată și dragă. 

e rău mi-a făcut fata asta ? Doamne Dum- 
nezeule !“ se dojenea Dașa. i f pi 

Şi pentru prima oară îi păru rău de Anna. 
Se compară cu ea, se gîndi cum vroise s-o otră- 
vească şi simţi că îi se rupe inima de mila ace- 
lei fete cuminţi și nevinovate. i 

Stăpînită de o pornire năyalnică își, îndemnă 
calul în galop ca s-o ajungă din urmă. i 

— Anna! strigă Daşa. Annușka... Bade 
Prov ! i Sa 

Nu răspunse nimeni. Lăcerea „taigalei i i 
păru înfricoşătoare. Vroia să cadă în genunchi 
în faţa Annei, să-i spună cite-toate, dar ceva o 
opri deodată, depărtind-o iar. 

Într-un timp Prov up calul : 

— Hai şi-om poposi oleacă... 

Puseră de ceai. Anna, veselă, radioasă, strînse 
la iuţeală niște vreascuri și aprinse focul ui- 


i €-y Aă 


NE 


„ tîndu-se tot timpul cu dragoste la tatăl ei. 
Dașa, din nou tristă și mușcindu-și buzele 
să-și ţină plânsul, îşi depăna în tăcere firul vi 

ţii de la început, de cînd se știa pe lume. 
Prov arăta fetei o grijă mişcătoare : ba-i 
nea mai la îndemînă pîinea, ba alunga cu o 
mură de mălin ţînţarii ce i se așezau pe fa 
, „— Fetiţa mea cuminte şi dragă... Sprijin 
meu, mâîngfierea mea... i 
Anna nu-l slăbea cu întrebările : Ce face mi 
muca ? Da moș Ustin? Da Murgana? Prov. 
răspundea, presărindu-și cuvintele cu glume | 
vorbe de duh. Şi ce bucurie pe el cînd pe bi 


se aruncă de git. 
— Tăticule dragă !... Vreau să-ţi spun tă 


— Lasă, fetiţa tatei, o mîngfie Prov furişîni 
o privire spre pîntecul ei. A 

— Tătuţule... 

N-apucară bine să încalece, că se pomeni 
cu popa. Venea călare pe potecă urmat de pie 
toasa Ovdoha cu pipa în dinţi. 

— Bună, Prov Mihaltei... 

— A, părinte! izbucni Prov. Ce rău 
pare ! Chiar adineauri băurăm ceaiul...- 

— Păcat... N-am știut... De altminteri, și 
cu cumătra, cu Avdotia Terentievna, vorba aia 
tot cu... ceişor ne desfătarăm... la o zvirlituri 
de băț de aici... He-he-he... 

Owvdoha se- aprinse la faţă își potrivi saraf 
nul roșu și se chiorî speriată la popă. 

— Ce mai e pe la Kedrovka? Ai 
slujbă ? 
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zele Annei înflorea un zîmbet ! Deodată Anna. 


ce am pe suflet... Un singur... Ş 


— Făcu-u-ut, rînji părintele. ; 
Ovdoha smulse pipa din gură, chicoti în 
pumni, apoi strimbă din nas și tuși cu înțeles. 

— Fi, cu bine, părinte, zise Prov pornind ca- 
lul. Se mai întoarse o dată și strigă: Borodulin 
e la noi? 

— Nu ştiu. Nu l-am văzut. Auzi, nea Prove, 
n-ai la matale olecuţă de rachiu? Dar Prov 
apucase să se depărteze în galop, ca să le ajungă 
din urmă pe Anna și pe Dașa. | 

Îşi continuară drumul pe poteca tăcută şi în- 
tunecoasă croită prin taiga. ju j 

Se însera. Taigaua se strimta parcă din ce în 
ce învăluindu-se într-o vrajă verde. di 

Sufletul Annei se înfioară la cea mai mică 
adiere. Simte cu inima tot ce nu vede, iar ceea 
ce vede preface în basm. 

Iată : între trunchiuri nălucesc șilicuni — du- 
hurile rele ale pădurii — nişte umbre se joacă 
de-a v-aţi ascunselea, ici-colo se aprind și se 
sting luminiţe. Peste toate stăruie un foşnet ne- 
curmat, undeva într-un smîrc şuieră duhul pă- 
durii. aul 

Prov nu vede nimic, nu aude nimic : și-a tras 
şapca pe frunte şi tace. 4 i oii 

Daria se închisese în ea: o casă cu porți ză- 
vorite şi ctinii de pază sloboziţi din lanţ. A pie- 
rit Daria — nevasta de cătană, hăitușca Daşa 
meșteră la vorbă şi la cîntec. Femeia care ca- 
lărea alături de Prov și de Anna avea un suflet 
curat de turturică. j - 

Umbrele serii aduseră cu ele o răcoare ji- 
lavă. Se apropia noaptea. 
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- molcom deasupra riului și prin care se năzăr 


strigă Prov recunoscînd locurile din apropiei 
satului. | 

(Ciinele nu se mai oprea la fiecare ciot şi 
fiș, ci allerga drept înainte sub botul calului 
limba atîrnînd într-o parte de oboseală. 

Taigaua se retrase, cărarea cobori într-o 
cea. În faţă aburea ceva: era ceața ce und 


luminiţele satului. 

Anna îşi făcu cruce şi rămase cu ochii la 
minițele acelea licăritoare atît de cunoscute. 

— Mămico-0-0-o ! strigă ea. Hei, mămico 
leşi de ne întîimpină!!! 

Se lăsară spre vad — mama nu era ; intrat 
în sat — nici aici nu era. De altfel, nu se 
nici ţipenie pe uliţă. 

Numai în partea unde era casa lui Prov : 
halîci se ghicea o oarecare frămîntare. 
Prov avu o strîngere de inimă. 

— Să ştii că s-a-ntîmplat ceva la noi, gî 
el sau poate murmurase Anna. 
Se apropiară. În poarta dată în lături se î 

bulzea o mulţime de norod. 

Cînd i-au văzut, s-a stîrnit o larmă de 
suri. i “A 
— Bine că ţi-a venit fata, Prov: Mihaltai. 
Dar să ştii că mai ai un musafir. Du-te în 
ş-o să vezi! U-iu! 

Prov își pierdu cumpătul. Îi era şi groază 
intre în curte. 

În clipa aceea veni fuga Matriona, se re 
la Anna s-o sărute și printre hohote de plins. 
vorbe alintătoare îi strigă lu Prov: 
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Dumnezeule... 


_ Ce zici de Borodulin?... Of, of, Sfin 


-? A 


; dădu buzna în casă. Înăuntru era la 
cc nu pir păi tragi iei şi cu 
toate astea sălășluia o tăcere so i, 

e o laviţă, pati ochi închiși, Borodulin. 
Şi pentru a cîta oară povesti Matrioana : 
— Şi nd a venit el bietul de la bătaia aia... 

Ochii i se rostogoleau în cap şi tremura yargă. 

Vai, zice, Matrionuşka, nu-ș ce am, că mă iei 

buş“. Apoi s-o rezemat de gard şi dată î 

văd că pică jos de parcă l-o trăznit !... Atit 1-a 


fost... 
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tite 80 ali Cs Aa ; 
VAGABONZII, stilciţi în bătăi, erau ma 
mult morţi decât vii. În urechi le stăruia ca un 
clinchet de zurgălăi și de tobe, li se năluceau nişte 
pocitanii negre care mieunau Și se scălîimbăiau, 
rărunchii le ardeau cumplit, nu-şi puteau trage 
răsuflarea. Parcă diavolii i-ar fi hăituit într-o 
dănţuială nebună şi apoi i-ar fi zvirlit ameţiţi, 
într-o văgăună împuţită. 
Gemând şi oftind sfişietor, Anton şedea pe 
brindi, în genunchi și în coate, cu fața lipită 
de dușumeaua murdară, de parcă ar fi băut apă 
intr-un izvor. E a ) 
lirei Zaiafet, căznindu-se să ridice. mina, 
ca să ţină în loc urechea ce se bălăbănea ca pe 
un firicel de aţă, îşi întinsese sîngele pe tot 
obrazul lui cu pomeţii ieşiţi în afară. Şedea ghe- 
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ai op singura. ferestruică A arestului i 
be dinți ca să-şi mai înăbușe durerea 
să ea zăcea lîngă el, cu mfinile sub caj 
ă e tăcut, cu ochii - învimeţiţi tavanu 
E mpa rimă presimt că va fi de rău: ăia 1 
mească, - iti ă le vii 
ih cu politicul, o să le vie | 
î Ar trebui să fugă, dar unde să se ascu a 
in prinde, i-ar omorî în bătăi şi le-ar n 
pi nge trupurile cu pari din lemn de pl cal 
i pia sau strigoi. Şi apoi, unde si că : 
i cil Țăranii le-au luat tot, chiar şi să 
î cea cra ii Să năvălească grămadă afai 
-i dea la cap paznicului? Sau să nd 
ra i bareme e trainic, iar iai d ză 
si di se n-ar putea să plece cu coastele rup te 
ădularele răsucite... Oricum ar înto € 
e cute S-a zis cu ei e 
„“Tăceau. Numai Lehman, întir 4 
nai ; întins i 
ih i lung, hîriie cât poate ține se pi: “i 
i N ză pu tza cu cărămizi şi înjurînd d 
„f i pe toţi: și pe Zaiafet, și n 
SE i pe Zaiatet, şi An 
as pe le cee e caca 20 tai 
se umflase de-a binelea. a) 
ur ia inimile cătrănite Lehman îi aaa A 
slovea pe nerăsuflate şi pe ei, şi pe mam i 
şi pe propria-i mamă că l-a adus pe lea 4 
aigaua, şi viaţa asta afurisită, şi moant "a 
nu vrea să-l miîntuie. Saca 
fe u ce vină avem, „gemu 'Tiulea 
„Ce viriciznă!! tună Lehman scui înd cu 
n huf spre tavan. d 
miez şi el că băieţii n-au nici o vină: soart 
us aici și i-a virit în belea. Pe soartă însă 
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Mamă, 


p-ai cum 5-0 peşteleşti, nu poți “să-i otînjeşti 


vreo două. Dar pe bătrin 11 mănîncă pumnii... 
ce-l mai mănîncă! 
Hirtind şi blestemânid, Lehman se ridică din- 
tr-o săritură. Era fioros la vedere. Apucă de 
picior sobița de fier şi o izbi cu toată puterea 


de perete. 

__ Ce-i cu tine, tovarășe, linișteşte-te, se 
rugă Anton. 

2 'Tacă-ţi fleanca ! Îmi umbli cu crucea în 


Lehman şi se năpusti spre An- 


sîn, ai ? scrîşni 
mătăhălos și zbîrlit ca un 


ton, înspăimântător, 
urs. 

Fără să se clintească, Anton se uită la el cu 
ochii mari, plini de milă. 

Lehman se opri brusc, de parcă s-ar fi lovit 
de un perete, capul și barba începură să-i tre- 
mure. 

— Fra-a-aţilor... 

Se apucă de ţeasta lui cheală, din gfâtlej îi 
izbucniră nişte gemete icnite, ca un lătrat, apoi 
deodată se lăsă moale pe podea şi se tîri de-a 
bușilea spre colţul lui, măturând cu barba - că- 
runtă de patriarh duşumeaua plină de scuipă- 
turi. 

— 'Tovarăşi, măi băieţi... 
man şi căzu cu faţa în jos. 

Anton veni îndată lingă el și-l mângîie pe 
spinarea-i osoasă : 

— Of, moşule, moșule... 

Clănţănind dim dinţi, Vanka şi Tiulea se ui- 
tau cu coada ochiului cînd spre Lehman, cînd 
spre uşa dincolo de care stăruia vuietul de gla- 
suri în care se topiră strigătele furioase și înju- 


gemu înăbușit Leh- 
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re: 


„răturile ce năvăliseră pînă atunci de pe uliţ 
ferestruiica zăbrelită o dată cu fuiorul de. 
al amurgului. 
„— Tiulea, ce strigă ? întreabă 
şoaptă... 

Hălălaia se curmă brusc și se făcu lin 
Apoi glasurile se depărtară şi treptat se 
seră de tot. 

— Cum?! răzbi din uliţă, chiar în dre 
ușii, glasul gîngav, mirat al paznicului. Borg 
dulin ?! Mă să fie... PE 

Îl auziră cum își deşartă pipa lovind-o de to 
cul cizmei și comentind tărășenia de unul sin 
gur. E 

Înainte de a scăpăta, soarele trimise vagabon: 
zilor o rază de bun rămas: pentru soare toţ 
sînt deopotrivă, toți sînt copiii lui dragi. Rază 
atinse blînd pleoapele lui Anton. El își mij 
Ochii şi se uită suspinînd pe fereastră, petrecînd 
cu privirea soarele pe care mîine poate n-o să-] 
mai vadă. 

Lehman gemea și striga prin somn. 

— Mă Antoane, spuse Vanka, ţie nu ți 
foame ? 

— Nu, drăguţă.. Cum să mănînc? Tot ce 
vrea € o gură de apă. A 

În arest era tăcere. Umbrele serii se îngro- 
șau. Undeva mugea o vacă, plîngea un copil 
lătra un cotei. 

— Aş cere apă, dar mi-e frică, spuse Vank 

— De ce ţi-e frică? 

Vanka fisîi pe nas și într-un tîrziu răspunse 

— Dacă mă omoară ?... 


cală 


Dică Lica 
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a aa aa La 
urînd se făcu întuneric beznă. Laăceau 
aa că dormeau, poate n-aveau chef de ea) 
Se auzi tropot de ial, apoi-un glas de fe- 
meie : i le 
— Mămico ! leşi-ne înainte ! 


ii imi i icul dîrliia un 
Apoi iar nimic. Numai paznicul y 
căt şi Lehman tușea şi bolborosea ceva prin 


ci şi Tiulea șuşoteau lîngă iii. 
Uneori când unuia, cînd altuia îi scapau citev: 
vorbe rostite cu glas tare. 

— Anton! chemă încet Vanka. 

Nici un răspuns. 

— Moşule ! 

Tăcere. | 

— Dorm |! spuse Tiulea. ț a adi 

Vanka Zaiafet se pie şi se foi în întu 

vic, apoi reluă cu glas nesigur: srl? 
î: rade aa a a&ă se înverşunează ţăra- 
nul, e prăpăd. 

il )a-aza. A 

iris ne-a văzut Dumnezeu... Cînd că 
fost la gherlă, noi am curăţat patru caralii. La 
devălmășie.. Era tot aşa spre seară și nu se vi E 
dea nimic. Prea-şi făceau osîndă cu, noi, care 
mai de care... Ei, ne-am vorbitără noi între zi 
şi cînd au venit cu apelul, şo pe ei... eg 3 
s-au pornit să ţipe iepureşte... ști, creta ti 
haţă cîinele, iepurele scînceşte ca un copi ca | 
s-au tăvălit la picioare, cerînd îndurare... pă 
să se îndure !... La trei le-am luat pe loc seta 
— le-am crăpat devlele de zid. P-al patru ea, 
auzi Tiulea, pe al patrulea... noi l-am... l-am... 
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A i Pa, . « 
în A pini la pâmint, ziceai că e o roatău, 
A hirit dt a hirit pîn-a amuţit de tot. Pia 
plesnit i-au fost mai tari. Da gâtul n-a ţinut Ş 
fpeomit, a pleanit zeânciul din beregată Când d 

Di cea noi — tuleo!.. Uf. 

a ie a a a ai scuipă, 
niţi în întuneric, tat în tăcere cu ochii pirosi 
e Vanka îi era frică şi îl lua 
reduc rece. Ori amintirile 
cauti îndu-l pe tainicele poteci 
eri bot a văgăunile unde i 
pina, Sie iau lui de gnoază. Oare. 

ș 'le- săvir - . ă 
Zaiafet. LE Da, j 

„Sînt prost, fără | 

el să » iară carte. Ce vină am ? Ş 
ir cai ua ue faţă de sine pna 
sat orfan... Tata mi-a crăpat ţeasta „a Si 
reala pe urmă a înjunghiat-o pe mă US 
pus ştreangul de gât.“ ămuca. şi 
ar conștiința lui , 4 
faptele lui. : ul nu vrea să tacă. Chi | 
ptele lui, ale lui Vanka, fi rașinează gimdu- 


pi cînd 'cu caldă 
îl mai abăteau, 
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ile. Vede cu ochii minţii pe : 


emeia ucisă, îm- 
prăcată într-o rochie roșie, o vede pe fata sti- 


șiată, aude cum pîriie beregata temnicerului. 
„Eu... eu le-am făcut... al meu e păcatul...“ 


__ Măi, căpăţina dracului, pe unde-ţi umblă 
gîndul ? îl întreabă cu asprime Tulea. lar te-a 
apucat ? ! 

— Nu mă gândesc la nimic... 
Ştii... Aş vrea... 0 țigară. 

Deodată ciulesc urechile : 
tră, se aude o răsuflare. 

— Fi, mai trăiţi? 

Vanka se ridică. Prin gratii cineva îi întinse 
două sticle cu lapte, o pîine de grâu, cartofi Şi 
ceapă. A 

— Mîncaţi, vai de voi, îi căimă un glas de 
femeie şi se îndepărtă oftînd şi văietindu-se. 

Vanka îşi lipi faţa de zăbrele şi, ţinînduşi 
cu mîna urechea ruptă, strigă în urma ei: : 

__ lartă-me pe moi, păcătoşii, maică, ori tu- 
şică, ce-i fi. 

Înghiţea lacom aerul tare din început de 
noapte, pîndea cu urechea fiece sunet, fiecare 
foşnet. Dar în jur era tăcere. Numai undeva de- 
parte se auzeau parcă glasuri omenești. 

Tiulea clefăia piine cu lapte. 

_ De-am avea un fir de lumină, spuse 


așezîndu-se pe podea. 
__ Ai chibrite ? dădu glas şi Anton. Mi-a mai 
rămas un capăt de luminare... p-ăsta-l mai am... 

Glasul blînd, potolit, al lui Anton, îi făcu bine 


lui Vanka. 


Numai că... 


afară, lîngă fereas- 
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Aprinseră căpățelul și-l lipiră de-o surcică 
tri în perete. Flăcăruia palidă înfioră întuni 
ricul. i i 
— Uite așa-i şi viaţa noastră... făcu gînd 
Vanka. Mai pilpiie oleacă și aleluia. 
— Isprăveşte |! îl repezi 'Tiulea. 
Buhos, năclăit de sînge, Vanka şedea în faţ 
lui Anton cuprinzindu-și genunchii cu braţele 
şi-l pironea fără să clipească cu ochi sticloşi. 
— Du-te-n colţul tău, că mă sperii, zise 
Anton. Vreau să mă rog. Mă năbuş. Mi-au zobi 
tot trupul cu ciubotele. 


Supus, Vanka se tîrî într-un ungher și SPusă 


de acolo: 

— Ar trebui să mă înveţi şi pe mine să 
rog... Că nu-mi ies din gură decât măscări 
sudalme. ; 


lită într-o cîrpă şi o puse lingă el, pe podea. 


Şi atunci Lehman răcni sălbatec, de-i băgă în 


sperieţi pe toţi. 
— Moșule, moșule ! 


„Lehman se trezi, se ridică în capul oaselor, 
se frecă la ochi şi, jucîndu-și sprâncenele stu-. 


foase, privi cu mirare în jur. 
— Ce ai, moșule ? 


la loc. 

— Ajută... Îndrumă... Întărește... | 
şoaptă limpede și fierbinte Anton, 
lîngă icoana lui. 


Luminiţa pilpfia, dănțuia. Anton se ruga pen E 


tru toţi. Simţeau pătrunzîndu-le în inimă o căl 
dură mâîngtietoare. 
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Ă 


Anton scoase din sac iconiţa de aramă înve=. 


— Nimic... Aşa... buciumă moșul şi se culcă . 


20 


TOT SATUL era bucuros că s-a întors Anna. 


Şi bărbaţii, și femeile, și bătrânii şi copiii. Dară- 


mi-te ăi timer. . : 
__ A venit  Annușka... Mindreţea noastra... 

Fata noastră a cuminte... : 
Varka cea cu ochii negri a venit prima s-o 

vadă. Pe unmă au venit Lanka, Senka Kozîr cu 


- Mişka Uhorez, armonistul 'Terioha. 


Varka a luat-o pe Anna să doarmă la ei : ţi-e 
frică să dormi cu mortul în mia a a 
ăieții şi fetele s-au dus sa le petreaca. . 
Maer în uliţă, Terioha îşi umflă armonica, 
şi fetele prinseră a zice cu glasuri legănate : 
Pe unde zburat-ai, corbule ? 

Ce zări colindat-ăi, negrule ? 


tele Annei o ţineau de braţ. „Varka o 
ici cu căldură de mijloc. Le învăluia o ve- 
selie molcomă, potolită. e i 

Se întunecase. Pe cerul, mohorât licăreau d- 
teva stele, Anna era îmbrăcată în alb.. Faţa î- 
era ascunsă ; îşi plecase fruntea ca să-şi ital 
lacrimile care-i scăldară fără veste ochii. În 
inima ei era atîta pace şi bucurie, (încât mu se 
mai putu stăpîni şi Sări să-și îmbrăţişeze prie- 
tenii — şi fetele, şi băieţii. ii 

Fisticiţi şi tulburaţi, că-i auzea smiorcainc 
ciudat, flăcăii căutau care mai de care sa-l 
spună o vorbă bună, duioasa. SAI 

Şi nici unul din ei, cum altfel nimeni în, to 
satul, nici măcar cu 0 căutătură m-au lăsat să se 
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— La o parte, faceţi loc! se auzi glasul lui 
Ustin cel rîvnitor către Dumnezeu. Moşneagul 
se strecură prin mulţime cu o carte în mină. 
Ofitaturile se înteţiră, cîţiva dintre cei de faţă 
tuşiră pregătindu-se să asculte : Ustin citea bine 
pentru morţi, atâta de frumos și cu un glas de-ţi 
rupea inima. pa 
| ES Salt, rosti grav micuțul Mitka arătînd 
cartea cu pumnişorul. ia 
Pătruns re gravitatea clipei, moș Ustin făcu 
o metanie pînă la pămînt în faţa mortului, apoi 
se înclină oamenilor, puse pe masă o putinică cu 
"fundul în sus, aşeză deasupra psaltira, îşi îm- 
podobi nasul cu o pereche de ochelari, tuşi ca 
să-şi dreagă esa pc citeva i goi „ptiile 
i începu. Ce-i drept, el nu cunoș i - 
a i uita în psaltire ca miţa în ip pi Sti 
„se mîndrea peste poate că era socotit singu 
i plane dt sall. E. drept că-l frămînta 
adesea gîndul că a căzut în păcatul trutiei, dar 
ispita era prea mare. lată-l deci psalmodiind cu 
glas tărăgănat, uitindu-se cu luare-aminte, în 
carte, iar cînd se întimpla să se poticnească, 1ȘI 
vira nasul între foi și apropia lumânarea, chi- 
-_purile, să vadă mai bine. Ardeau două luminari : 


înțeleagă că în curînd Anna-avea să d; 
mamă. 

— Să ştii, Annușka: noi pentru tine 
ni-l punem ! Doar la un semn al tău! 

Au pornit mai departe. 'Terioha, gîndăceli 
tuciuriu, se poticnise-n cîntec : îi tremurau mă 
nile şi fi bătea inima să-i spargă pieptul : de « 
m-ai făcut, mamă, așa de pocit și de pricăjit 

Au petrecut-o pe: Anna pînă la casa Var că 
apoi au urcat spre tăpșan, să joace la lu ir 
stelelor. Î 


S-a făcut tîrziu. Prin sat a pornit şi străjeru 
cu maiul. y 

La Prov, casa plină de lume. Din- bărbaţi aul 
mai plecat, dar bătrinele, femeile şi copiii au ră 
mas. Borodulin e culcat pe laviţă. Prov a po 
runcit să nu-l miște careva de acolo. A doua ; 
trebuiau să vină cu martori să-l ridice şi să= 
ducă la Nazimovo, saltul lui de baștină. Bo 0: 
dulin e învelit din cap pînă-n picioare cu pînz 
albă şi cu zolnic îndoliat, pe care le aduseseri 
babele pentru odihna sufletului adormit, . 

— Primeşte... murmurau ele cu glasuri 
jale, închinîndu-se pînă la pămînt. E 

Opaiţul arunca pe pereţii albi, spoiți cu var 
umbre mari tremurătoare. 

Femeile zumzăiau ca niște albine, sporovăi 
despre răposat: că ce zdravăn era și uite, 
l-a strîns şi pe el Dumnezeu ; că nu i-a ] 
nimica : avere — avere, respect — respect, 
tot trăieşti, dar ce să-i faci, moartea nu alege 


ținea în mîna stîngă. . 
Babele se închinau, oftau, suspinau. 
În fereastra deschisă răsări capul paznicului. 
Omul se descoperi, zăbovi acolo o Yreme, se 
depărtă, dar după cîţiva paşi izbi atit de tare cu 
maiul, încît micuțul Mitka se trezi speriat. 
— Saltîr, repetă Mitka și se  aşeză pe du- 
Şumea. 
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una stătea pe putină, iar pe cealaltă Ustin o 
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dp 


Ustin bizia ca un bărză 
dili bărzăun, ăs 
„cea trecea pnin cap. . 
— Născătoare de Dumnezeu 
d - Lă - so. Lă care tol 
„durerile... Sfinți părinţi... Cei cico pre 
cenici...  Miluieşte-ne... în răstimpuri  s 
din umeri ca. să alunge somnul și înălța cu 4 
: ui ŞI  mișcător: Cu sfinții  odihne 
Oamne, pe nou pristăvitul robul tău Ivan... A 
ind mr, ai fr şi în pămînt te vei întoance. 
scătoarea de Dumneze n u 
po u are  potolește 


Babomiţele se dădură mai lîngă perdea ca să 
"poată trage cu urechea, uitîndu-se cu fereală 
la mort. 

Daria i-a povestit totul Matrionei: despre 
" Andrei politicul, despre Borodulin, despre neno- 
rocirea Ankăi : că-i bonţoasă şi cu mintea 'rătă- 
cită. Apoi a început să se căineze de viaţa ci, 
de bărbatul ei militar : s-a înhăitat la oraş cu o 
- fişneaţă din alea și a împins-o pe Daria în 
păcat. 

— Nu este nici durere, nici întristare, nici 
suspin, psallmiodia bătirînul Ustiin. 

Daria se ridică. 

E aer ca has Te dA — Cu bine, tușioo... îşi trase pe ochi şalul 
irpiţi de somn şi scăpărînd mărunt din picioare] negru şi, prelingîndu-se pe lîngă perete, ieși în 
i uliţă şi o luă spre casa Varkai. 

Intră. Anna dormea adînc, Varka era dusă la 
joc, taică-său plecase de dimineaţă şi-şi făcea 
de cap pe cine știe unde, iar stăpîna casei sfo- 
răia beată, sub masă. 

Daria bău apă şi, uitîndu-se într-o doară în 
oglindă, încremeni de uimire: nu recunoștea 
faţa aceasta palidă, ochii aceştia  posomoriţi. 
Nu-i venea să creadă că în oglindă e ea, hăi- 
tuşca Daria, uşurateca muiere de cătană, Dașka 
cea năbădăioasă, meșteră la vorbă şi la cîntece. 

Se așeză la masă și-și culcă în palme capul. 

În casă era tăcere. Lampa abia mai pîlpiia. 

O copleşiră gîndurile. Ar trebui să se culce, 
dar nu-i în stare să se ridice, de parcă e ţin- 
tuită locului. 

Gîndurile «ei se învirt în jurul lui Borodulin 
— nu în jurul mortului la căpătiiul căruia mor- 
măie Ustin, ci al bărbatului aceluia bărbos, plin 


Baborniţele plecau una cîte una. L-au dus 4 
pe Mitka acasă. Un crac îi ena suflecat, celălal 


— Moş Ustin o să cădească ? 
Lumânările se topesc vărsînd lacrimi de ceară 
i Ustin e obosit : pleșuvia fi e înrourată de su 
oare, glasul îi cere odihnă, spinarea îi se în; 
covoane tot măi mult. E noapte tîrzie. Ş 


Daşa era zguduită de tepit | 
i „ZBuduită de moartea nea ată £ 
lui Borodulin. În inima ei ceva piese şi 8 
rupse cu un geamăt. i 
A aruncat numai o privi i Ș 
; 2 privire mortului, apoi â 
rel ă raita în ungherul unde i afla 
şi, tram d toată, s-; it lingă 
iri ă, s-a ghemuit lîngă 
Aceea a început s-o de ă i . 
- scoasă, s-o. iscodească. 
Au stat mult ti îmbrățișate, tăinmi j 
t mp  îmbrăţișate, 
idea țișate,  tăinuind 
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jață şi i şi ride în hohote ; uite-i mutra în geam 1 EI a 
de viaţă şi de vigoare. De la acel Borodulin furat banii negustorului, el a împins-o şi pe 
şi ide la hoţul Fedenka, gîndurile ei, urmând a Dașa spre păcat, nu cu vorbe, ci cu ochii lui ho- 

„aşi cale strîmbă şi întontocheată ca și viaţa [ țeşti i-a poruncit ce să facă. Îl aude şuierînd sa 
șei, se intorc la Bonrodulin răposatul. Nu. ma un şarpe: „Eşti o moigaşă !“ — „Minţi!“ vrea 
adevărat dă Borodulin . trăieşte. Cine-a zis « să strige Daria, dar amuţeşte : îi apare înaintea 
murit £. Qind o să se facă bine, Daria fi i ochilor o ceată întreagă de zdrențănoși, nişte va- 
mărturisi totul : cum a vrut s-o omoare pe Ann gabonzi. Oameni meştiuţi de nimeni, mogîldeţe 
cum a furat banii împreună cu Fedenka. O 3 cenușii, fără chip, de parcă le-ar fi capetele re- 
lase dracului pe afurisitul ăla de hoţ şi o s tezate, se frămîntă în picioare şi urlă: „Eşti o 
Beee. ta erai sii: ge bage slujnică la vreo eu ucigaşă... L-ai omorât şi pe Borodulin și o să ne 
coană. Acolo o să-și găsească bărbatul — o pri omori și pe noi... Tîrfo, ticăloaso.“ Închise strins 
meşte el — 0 să se spovedească unui preot ci ochii — deşi nu era nevoie, că lampa se stin- 
nai iata să pe ducă să se împăntășească, la sese şi era întuneric — își strivi tîmplele între 
mai mare arhiereu. Borodulin trăieşte, trăieşte palme, apoi se ridică şi Stei din picior : 

Deodată se aprinse de minie şi sări de p „Afară !“ Dar numaidecât îşi rosti singură 
Scaun : Cineva îi arsese o palmă! Cînd se uit osînda : „Da, sînt wo ucigaşă... O ticăloasă... O 
— nimeni ! Când se întrebă : „oare să fi m: ră târfă.* x 
fân e dree 2 îi măvăli tot sîngele în cap ş După această mărturisire rostită de buze şi 
tâmplele îi zvioniră năvalnic. Asta era ! Simţi. întărită de cuget i se păru că stă goală în faţa 
bin rece j marlțimii : „Tirfo, ticăloaso...* Ah, cu câtă plă- 

„E de bine sau de rău?* se pomeni ea în: cere şi-ar împlînta un cuţit în inimă! 
trebîndu-se și-și dădu seama că ticăloşia din Se zbuciuma prin odaie pe întuneric și-și 
ca e gata din nou să biruie. frîngea miinile : „Apără-mă, Maica Domnului... 

Ca să alunge orice vedenie, orice glas ticălos îndără-te“. Auzi un glas: „pocăieşte-te şi vei 
pe: ieri SA ianiiă de fiori : i afla împăcare“. Bărbia începu pei giant aa 
„7 + mort... De ce-ai murit, Ivan Stepanicii zele-i şoptiră singure cuvinte pline de bucurie: 

I se făcu milă de Borodulin, o rai ae Nu ec pa cînd să-și adune gîndurile, să-şi 
care-i frîngea inima. ; cumpănească hotărîrea. Picioarele o purtară in 

— Ivan Stepanîei, Ivan Stepantci gemu că) goană spre casa unde mai pilpfia o luminiţă şi 

Dar ticăloşia mu se dădea bătută. » apăsa, o unde Borodulin dormea somnul cel înfricoşă- 

sita paai i "E tor. Acolo Daşa o să spuie totul oamenilor, se 
P rivirea scormonitoare a lui Fedenka îi sfrez va căi şi va cerși iertare mortului şi celor vii ca 

delește inima ; nelegiuitul acela străin de locu să-i scape pe vagabonzi, pe oamenii aceia pe 

rile lor, veneticul, satana, stă proțăpit în faţa ei 75 

; 1 
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caiac sageti mA PRD e aa af aea 
„care nici nui Amo ACE Sl 
I-i cu FA 
eg a . de groaznica înv 
păcatul. Las” s-o scz e io al a 
ui Su Scuipe şi s-o kalce în picia 


leţ 'sprinţar o mîna din 
așternea covor sub pici 
| a 
nchisoare... Ba nu, ob 
nise A ; te - 
dea nimic în vileag... Sa în E 
care o chinuise atita... 


a ierte, n- 
a zis cu Fedenka hoţ 


uvîntează, Cristoase... 


eu... i 

un ta iba citit şi întoarse 
ele reziră de-a bi 

ca a binelea şi căsca 
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ia A și cu ticăloşiile | 

sit “ 1 cu toată via i păcă, 

oasă ! Da, e bine ce vrea să facă, e rii ia , 
3 4 [ [] 


- 


2 Păea : aia dot Di î : i = : ta 
Daşa se ridică de jos — tremura din tălpi 
pînă în creștet și nu-și simţea picioarele. Ca să 
prindă curaj, se întoarse repede către ceilalți. 

— Moş Ustine, şi voi măicuţelor... și toată 
obştea aiasta creştinească... 

În clipa aceea pași furioşi bocăniră pe trepte, 
uşa se ise smucit şi intră Prov. 

— Auzi, blestemaţii! mârtii el. Mișeii dracu- 
lui ! Hei, Matmona! 

Toată lumea — numai urechi. 

— Ce zici de asta, Matriona? spuse gîfiit 
Prov Mihalici nevestei sale trezită din somn. 
Haidamacii ne-au căsăpit toate vacile ! 

— Păcatele mele ! Cind? Cine?! ţipă Ma- 
triona lovindu-și palmele de groază şi uimire. 

— Spune şi matale, moș Ustine, dacă ăștia-s 
oameni !... Mi-au junghiat trei plăvane... Pe as- 
tea le mai aveam. Și lui Fedot i-au înjunghiat 
doi juncani. i 


y 


Matriona izbucni în bocete, babele se porniră 


să-i ţimă hangul  văicărindu-se şi bătindu-se 
peste coapse, iar Ustin rămase încovoiat, cu lu- 
mînarea în mînă, nemaiștiind ce să facă. 

— Vagabonzii mi-au făcut-o!  Haidamacii 
ăştia buni de ştreang! Atît le-a fost! 

Înşfăcă mun felinar și ieşi. Aerul din casă se 
îmbibase cu ură. Şi Daşa simţi cum i se stinge 
în suflet flacăra căinţei. Încet-încet, chipul i se 
îmbujoră, nările îi fremătară şi-şi simţi trupul 
fierbinte ca focul. Era din nou Daşa cea din 
totdeauna, aşa cum o ştiau la Nazimovo. 

— Aş fi vrut să zic... Că poate Ivan Stepa- 
nîci n-a murit de tot şi numai zace așa fără sim- 
ţire... Lăsîndu-l pe Ustin ca lovit cu leuca, ieşi 
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“cepede “mlădiindu-gi soldurile virtoase, . $ 


parcă în ciudă băbuţelor stafidite. 

Ustin o petrecu din ochi pînă în ușă. 
_— Piei, satano... piei, satană cel viclean.. 
Ptiu ! SA 

Era o noapte leşietică. O stea căzătoare scă: 
pără pe boltă, împrăştiind o lumină scântei 
toare. Dașa porni pe uliţă. Nu se gîndea la 
mic. De data asta nu vîntul sprinţar îi însemna 
paşii, ci diavolii îi dădeau bice cu cozile lor; 
nu iarbă  înrourată i se așternea covor e 
picioare, ci duhul cel rău al pădurii îşi resfira 
în calea-i barba verde și-i  hîrîia la ureche 
„Fă, toanto, fă!“ 

Toată era numai rîs și veselie. S-a plecat ș 
s-a supus, Daşa de mai adineauri. | se nălu-. 
ceau acum grămezi de galbeni ce se risipeau. 
cu zornăit dezmierdător, iar inima mestatornic: 
îi poruncea: „la. Totul o să fie al tău.“ 


Ograda lui Fedot răsuna de glasuri  întărî- 
tate. Poarta de scîndură era vraişte. Cel mai 
tare urla Fedot : i | 

— Care  va'szică, voinicilor... rămîne cum 
vorbirăm... Şi ţineţi-vă gura că ne ia mama 
dracului ! A 

— Păi altfel cum! Trebuie 
Obşte |... 

— Şi acu, haidem pe la cășile noastre ! 

— Haide, haide! 

— Ce, haide, mă, stai să vie Prov. i 
Trecu paznicul cu maiul. Trimbițară cocoșii.. 
Dinspre tăpşanul din deal unde ardeau trei 
focuri ca trei steluțe, se auzeau cîntece, sunete - 


să stăm una 
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de armonică. Din cînd în cînd strigăte, țipete 
țivlite și hohote de rîs spintecau liniştea răico- 
roasă a nopții. je de i, 
Terioha atacă  îndrăcita melodie de d ra 
„Jupîniţa“ şi glasuri de flăcăi prinseră a zice : 
Jupânico, dragă fată i 
Nu-ţi stă bine bosumflată 


Şi iar — strigăte, hohote, glasuri gungurite 
de fată ca viersul fluierului. Ls 

Doi inşi se apropiară de arest, se proptiră i 
frunţile în pieptul găliganului Keșka, paznicul, 
şi-i şoptiră ceva. Keşka se burzului, dînd . i 
mâini, se încontră cu ei, apoi i ati măduf. 
Cei doi îi mai spuseră ceva şi plecara. 

— Ticăloșii dracului ! strigă în mrma lor 
Keşka. Își potrivi brâul, şovăi puțin legănîndu-se 
de pe un picior pe altul şi bătu cu pumnul în 
ușă 2 Mă băi ți 

— Mă băieţi. ş a : 

Mai căzu o stea, o lacrimă cerească. Pururi 
dlipocea neadonmitul râu. De dincolo, de re 
se înălța globul de aur al lunii. Pe tăpşan flă- 
căii fierbeau un joc aprig, băteau din palme şi 
cântau, de se auzea pînă hăt departe : 

A zimbit jupînica 
Şi s-a prins în joc şi ea... 

— Auzi, mă băieţi... Să vă spui ca să știți 

Se plecă spre o crăpătură, ascultă — i 
Keşka ocoli arestul tușind şi hictind — aşa ou 
era uriaș şi mătăhănos, ziceai ca-1 un urs care 
dă tîncoale — şi cînd ajunse în dreptul feres- 
truicii, strigă : 
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— Hei, băieţi! 

ui mișcare, glasuri. 
eșka trase adi î i i 

sa a adinc aerul în piept şi 
— Pregătiți-vă, mă băieți ă mâi 

Îi, mă băieţi... Că mîine 
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TIULEA şi 4 
: şi Vanka dormeau i i 
ŞI d pe upica aflară osînda. al Ai 

„Le pieri graiul și rămaseră întinşi în tatii 
ric fără un gînd, fară sui 7 poiana pe A 
“Primul se dezmetici Lehman. | | 

— Antoane, ai auzit ? 

Celălalt tăcea. 

— Antoane ? 

— Am auzit, răspunse f 

, punse într-un tîrziu - A: 

i un glas pe Care nici el nu și-l i a TA 
ri iar o bună bucată de vreme, maniciţi de 

te. ip se strecura lumina lunii. 
î. tu ești de vină... De la banii tăi n 

Anton n nimic, (apoi ă şi boi 
i u spuse nimic, apoi oftă și bolboro: 
a ml 5 Antoane, să iei asupra. ta păca-. 
sară per e o minciună, că cică ai furat ban: 

i tunci poate că... numai pe tine o să 

ieptul lui Anton gâlgtia şi hârtia. sl 

— Spune, Antoane! De ce taci 
; he Anton îl înecă ji 
tragă sufletul, grăi: 


Vorbeşt 
tusea. Cînd putu să-l 
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„— Primesc. paie 


pa 


Lehman se bucură. Ai 

— Aşa te vreau. Bine faci, Antoane... Că tu 
tot n-ai zile... Nici eu... Poate-i scăpăm barem 
pe Vanka şi pe Tiulea. Ce zici? 

— Primesc... 

Vorbiră mai departe cu lungi întreruperi, de 
paulcă fiecare ar fi cântărit pe îndelete în minte 
orice vorbă. 

— Le spui aşa — chipurile că te căieşti... 
Banii ăia eu i-am furat... Şi hamurile tot eu 
le-am furat... şi... Ce au mai găsit la Tiulea ? 
Blănuri ?... Şi blănurile și cizmele tale noi, zi 
că şi alea-s de furat... A?... 

Afară Keşka tiohăia un cal. Calul era împie- 
dicat. Se cunoştea după zdupăiturile lui rare şi 
greoaie, însoţite de fornăituri. 

— Sau şti ce, Antoane ? Hai să iau toiul pe. 
mine... O să mă proptesc în faţa lor în picioare, 
cu pieptul deschis şi o să spun: Hai, vitejilor, 
omorâţi-mă... A? i 

Tăcere. 

Lehman se răsuci pe o parte şi se tîri lîngă 
Anton. 

— Zău... Că pe mine nu mă leagă nimic de 
viaţă... Sînt singur ca un ciot ars în mijlocul 
câmpului. Şi apoi, sînt şi bătrîn... Îmi ajunge 
cât amar am pătimit... 

Tăcu un timp, apoi urmă: 


— Iar tu, oricît, ai nevastă, bună-rea... Și ai 


şi o fiică... 
Anton îl întrerupse — avea lacrimi în glas. 
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„Mor...“ 

Şi nu mai ştie, nu mai ţine minte de-i om ori 
diime, de-i diavol ori înger, de-i piatră ori poate 
nimic. Nu mai ştie nici unde se află. Pe pămînt 
ori în văzduh, în vârful unui munte ori pe fun- 
dul unei mări. Se sfirșeşte, se rupe ultimul firi- 
cel. Vine moartea... Oare asta e moartea? E 
atât de uşoară... Vine, dar Liubocika, locurile 
unde s-a năsout, lumea întreagă ?... 

„Moaste dragă... Mai aşteaptă puţin...” 

Sufletul despuiat de tot ce-l acoperea îi era ca 
o ureche simţitoare la cel mai mic zgomot. An- 
ton făcu în gînd semnul crucii. „Doamne, Dum- 
nezeule“ și încremeni într-o cuvioasă aşteptare. 

Aude un glas de om. Cineva vorbeşte, cineva 
îi rostește numele : 

_— Nu te căina, Antoane... Fii tare... 

Lehman o spuse. îi luă mîna  descărnată, 
fierbinte și începu s-o mîngiie cu palma-i uriașă 

şi bătucită. 

— Moşule, îngiimă Anton cu un glas de ko- 
pil fericit, vai, moșule, am trăit teva clipe... 
cele mai frumoase din viaţa mea... 

Amuţi cu zîmbetul pe buze. Nu mai înţelegea 
ce-i spune Lehman, dar simţea că acesta-l 
scutură de umăr. 

— Da... da... şopti Anton, cufundîndu-se ia- 
răşi în ceaţă. 

O dată, cînd 
spuse : 

— Eşti aici ? Ştii, moşule... Nu trebuie să-ți 
fie teamă... E blândă... ca o mamă. 

— Cine ? Despre cine vorbeşti ? 


o fulgerare  destrămă picla, 
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Când în sfîrşit îl mai lăsă inima, se tîrî din nou 
spre Anton şi-l strigă pe nume. Acesta nu răs- 

punse. 

În noaptea aceea, lui Lehman îi era frică de 
întunecimea mută şi, ca să nu se simtă atît de 
singur, își descărcă sufletul în faţa tăcutului său 
tovarăș. 

— Ce-i așa mare lucru moartea ? Ptiu ! E ca 
și cînd ai dormi... Închizi ochii, întinzi picioa- 
rele și za-a-a-ci, că altă treabă nu mai ai. Este, 
Antoane ?... Şi nu-ți mai pasă de nimeni. Nici, 
de ţînţari, nici de păduchi, nici de ţărani, nici 
de ispravnic... Viermii zici ? Ei şi ?... Las să 
mănînce... Că tu tot nu simţi nimic. Stîrv, ce 
mai... poate să mă și piseze... Nu-i drept? 
Aia €... Cât despre suflet, despre duh... Ha-ha- 
ha! Află, frate Antoane, că ce-i în noi nu-i 
duh, îi duhoare... Vorba lui Tiulea: „Hai, du- 
hulică, ieşi din burticică !“ Asta-i Antoane... în- 
tr-o zi am dat în taiga de două hirci, una de 
om, ailaltă de urs... Lîngă ele se tîrau doi 
șerpi... Alea să fi fost sufletele lor? O fi, n-o 
fi, eu i-am strivit... Ha-ha-ha! Nu, Antoane, 
tu să taci, că-i așa cum spui eu... 


_Neprimind nici «un răspuns, Lehman 
pumnul şi miîrîi spre sat: i 

— Ei, blestemaţilor ! Ticăloşilor ! 

Apoi iar glasuri de beţivi, cînd se aprop 
grămadă de arest, cînd se pierdeau în 
părtare. i 

„= Mor... Apă... gemu Anton după o lung 
tacere. 

Oftînd de durere, Lehman se ridică în brân 
apoi în picioare şi se târt spre fereastra albăs= 
trită de văpaia lunii. Călcnd cu băgare de 
seamă ca să nu-i trezească pe Vanka și pe Tiu= 
lea ce dormeau sub fereastră, se frînse în două 
şi 'hemă pnin zăbrele: 

— Caraulă... Ei, caraulă ! Fă-te încoa ! 

Keşka se apropie. E 

— Aa niște apă, frăţioare. E 

— De unde să-ţi iau apă, e : ! bom= 
Oi arati ţ ip noapte ! bom 

— Şi ce vrei, să crăpăm de sete?! 

— Treaba voastră... 

— Mă blestemaţilor ! De ce ne chinuiţi atîta 
De „ce vreţi să me omoriţi ?! izbucni  Lehmar 
scuipînd pe uliţă cheaguri de sînge. e E 

— Ştiu oamenii de ce...  Obştea... răspur Anton nici nu se gîndea să-l contrazică... Ză- 
calm” Keșka și adăugă cu o tresărire în glas cea în nesimţire și delira. > 
„Cică aţi înjungheat la vite vo jumate de ci-. Se auzi zăvorul, ușa se crăpă şi mîna păroasă 

7 3 a lui Keşca puse înăuntru o găleată. d 
. vi — Na, beţi, spuse abătut Keşca şi închise ușa. 
să tuşească şi, apucindu-se de piept, căzu moali Lehman îşi lipi buzele de gura găleţii şi bău 
cu lăcomie. Apoi dibui pe întuneric un sac, îl 
„_umezi cu apă rece şi înfăşură cu el capul lui 
Anton. 


se trezească. 
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Un urlet de groază zgudui pereţii. 

— Tiulea ! zbieră  Vanka, Tiulea!!! Ne 
omoară... Ne omoară ! 4 li 
Tiulea sări speriat. Flăcăii se uitară unul la 
altul, apoi la Anton şi la Lehman, care înlem- 
niseră în ungherele lor, și începură să plîngă 

în hohote. ie i ați 
Lehman se mişcă şi își încordă ochii, încer- 
cînd să străpungă întunericul. | se făcu deo- 
dată o milă nespusă de tinerii aceia. Ar ti vrut 
să le spună cuvinte de mîngîiere, să-i îmbrăţi- 
şeze, să-i îmbărbăteze în ceasul acela negru, 
dar ceva zăgăzui acest simţămint de duioşie 
nelăsîndu-l să se reverse și el a rămas ascuns 
în inima îndurerată a bătrînului, ca o comoară 
blestemată. Bătrînul se răsuci brusc şi izbi cu 
piciorul în perete, dar se întoarse. repede cu 
spatele şi începu să tuşească și să icnească cu 
sunete ciudat de subţiri. sit 
lar flăcăii înspăimîntaţi, se apucară să se 
spovedească cu glas tare, întrerupîndu-se unul 
pe altul, de parcă s-ar fi temut că n-o să apuce 
să-şi mărturisească toate păcatele. ia 
Vanka avea destule, dar fără voie născocea 
altele şi mai cumplite. Tiulea avea cugetul cu- 
rat, dar se pocăia și el pentru că aşa cerea su- 
fletul lui înspâimîntat. ; 
— Eu n-am omorît pe nimeni, dar tot sînt 
un ticălos, un hoţ, un nelegiuit... Of, moșule, 
ot ORE ea se răsti la ei Lehman, 
care reuşise să-şi ţină firea. Ori poate, aţă pi 0 
într-un huzur, de vi-e așa de dragă viaţa?! 


Anton deschise ochii, ceru apă; după ce- 
potoli setea, începu să se închine şi să se roag 
în şoaptă. $ 

Ceva mai liniştit, Lehman se băgă în colța 
lui şi ascultă atent, încercînd să deslușească tîl 
cul cuvintelor rugăciunii. E 

Erau cuvinte puţine şi încă dintre cele n a 
simple, mai obișnuite. Dar ele răsunau ca o che 
mare și-i pătrundeau adînc în suflet... Ă 

an zăcea pe întuneric cu ochii mari des 
chiși şi simţea cum îl cuprinde groaza. 4 
Anton rostea acum cu glas tare şi limpedi 
cuvinte trecute prin jarul durerii şi credințe 
sale. Ca şi cum ar fi vorbit cuiva care era 
adevărat lîngă el. i 
— Doar n-o să-ţi rîzi de mine?! Doar n-d 
să mă amăgeșşti, Doamne ?! 4 
Lehman e răscolit de aceste cuvinte şi simte 
că-i gata să izbucnească în plins. ş 
Apoi se făcu tăcere. Nu se auzeau decît cio: 
cănelele de argint ale greierului pitit într= 
crăpătură năpădită de mușchi. 
— Antoane, chemă Lehman şi glasul i se 
frînse. Antoane! Auzi! Măcar că nu cunosi 
nici un fel de Dumnezei... Ce Dumnezeu, mă 
Care Dumnezeu ? Eu nu cred... Dar te rog în- 
chină-te şi pentru sufletul lui Piotr. Oftă şi 
„urmă bătînd darabana cu degetele pe podea 
Că ăsta-i numele meu, Piotr. Nu Lehman. 

Adăugă hotărît : 

— Am ucis... 

Şi din nou tăcere. Încăperea se umplu- 
spaimă. 187 
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Anton spuse încet, ca să-i linişteasc 

— O să iau totul asupra mea... Nu. 
teamă... 

Cei doi tăcură. 

— De-am avea un pic de lumină, s 
Vanka. 

— N-am drăguță. Căpeţelul ăla s-a topit 
spuse Anton cu părere de rău, și cînd se 
linişte, urmă, oprindu-se în răstimpuri  s 
tragă sufletul, de parcă ar fi vorbit de u 
singur. Eu, dragii mei, nu de moarte mă t 
Mă tem de om, de fiara din el.. Stau 
mă întreb cum o să... Cu ştreangul, ori cu 
porul... Ori poate cu pușca... Asta ar fi 
mai bine... De topor mi-e groază. Mă tem € 
chipul acela de fiară, de ochii aceia sălbatici 
Cînd o să se năpustească spre mine şi o 
ridice să dea... De năvălnicia asta de fiară 
tem mai mult... SĂ 

Nici nu apucă să termine cuvintele astea, € 
Vanka şi Tiulea începură iar să urle nebun 
şi nici dojenile lui Lehman, nici înjurătu 


A 
va. 


23 


SE FĂCUSE răcoare. 
Paznicul Keșka, un găligan la vreo treiz 
de ani, spînatic și pocit rău de vărsat, șede 
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Keşka se-ndulcea de departe, din plăcerile 
petrecerii : tăpșanul vesel se zărea confuz în 
dreapta, lîngă rîu, şi deci mu se vedea nici un 
om, cele trei focuri îi atrăgeau mereu Cu va 
ghetori într-acolo și clipeau într-un fe „de 
parcă i-ar fi făcut în necaz. În schimb, cînte- 
cele, însoţite de sunetele armonicii şi de şuieră- 
turi voiniceşti îi saltă sufletul spre stele: zîm- 
beşte cu toată gura, își trîntește şapca pe 0 ure- 
che şi bate mărunt pămîntul :cu călcîiele. 

— l-eh ! Zi-i aşa ! 

Dar Keşka simte că în chiote nu-i foc, nu-i 
avînt voinicesc, ci doar ciudă şi furie. Deo- 
dată amuţeşte şi nu mai vede tăpşanul vesel, 
nu mai aude nimic. Furișează peste umăr o 
privire speriată. | se năzare că s-a apropiat 
cineva care-i vorbeşte în şoaptă despre înfri- 
coşătoarea dimineaţă de mîine. Tresare, se 
zgribuleşte şi-şi vîră adînc degetele în mîne- 
cile cojocului. eu 

Keşka ştie că acel miine va sosi, că nu € 
vis, ci de-adevăratelea, dar el n-are nici 0 
vină. Obştea l-a rostuit acolo şi cu obştea nu 
te poţi pune... Și apoi, s-ar putea ca af 
cînd s-or trezi sătenii, să le vina mintea a 
cap. Lui Keșka îi e milă de vagabonzi şi dacă 
ar fi după el, i-ar face scăpaţi... l-auzi cum 
mai bocesc... Vai de sufletul lor... 
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Bijbiie cu o mînă tremurătoare prin 
scoate o sticlă rece, bea cu înghiţituri lac 
restul de rachiu şi icneşte vinovat : 

— Păcătoşi mai sîntem... 

Ca să scape de gînduri, îşi umple buzunare] 
cu pietricele, pune sticla goală pe o buturu 
numără zece paşi uriași, „cu bătaie“ şi och 
sticla albastră în bătaia lunii : dacă din cin 
lovituri reușește s-o spargă, atunci dorința. 
se va împlini. Pesemne că e vorba de cev 


foarte plăcut, pentru că ocheşte cu grijă, de. 
se vede vîrful limbii între dinţi şi un zîmbe 


poznaş îi luminează chipul. Dar brațul e can 
muiat de băutură, și Keșka nu nimereşte ținta 


A isprăvit, pietricelele și în timp ce culege al: 


tele, gîndeşte : 


„Eh, ce m-aș mai repezi la Teșkerea să ma 


iau un clondiraș. Sau la Tikva, văduva aiă 
grăsălană.“ 


— Tiii, ce straşnic ar fi, spuse el cu gla 
tare. 4 
Pe tăpşanul vesel e un vifor de strigăte ş 
sudălmi. Să ştii că s-au luat băieţii la bătaie 
pentru niscai fete... Oho-ho ! d 
Keșka azvirli pietricelele şi ascultă cu gura 


lui. 


Taman atunci, tîrşindu-și ciubotele şi bătînd 
cruci, veni moş Ustin cu cartea într-o mînă şi 
lumînarea în cealaltă. Abia îl mai țineau pi- 


. . pă . A_vy y y A 
cioarele, şi se încovoiase pina câtre pămînt. 


— Pe tine te-au pus aici, mă Okenti? în= 


trebă Ustin și se îndreptă gemînd din șale. 
— Chiar pe mine... 
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căscată şi braţele atîrnînd de-a lungul trupu= 


3 pi iau, y i A ; i 
Ascultă, drăguță, urmă bătrînul dîndu-se 
E iguţă E 
şi mai aproape de Keşka. Miine, cum a 4 
vin oamenii, dai fuga la mine... pricep? n 


citit la un mort şi-s atît de istovit, că mi-e să 
“nu mă fure somnul şi să ajung prea tirziu... 


Aia Desi , EA - 
Puse mîna pe umărul flăcăului, care se ză 


păcise de tot, şi-i vorbi înduioșat, înghiținid 
E Keșka, taică, ai grijă... Vezi i la o 
adică... Hoinarii-s oamenii Domnului... ai fi 

Keşka fu cît pe-aci să-i povestească. to - : 
„Află, moşule, că obştea a hotărît aşa şi-aș 5 
Dar aducându-și iile a în apa porunc 

- imise, își puse friu limbu. i : 
Tin își op psce la piept şi i se plînse în- 

i a : EYi . . 
oct pent la inimioară... Că ar şti 
cît îmi pasă, Keșka, tăicuţă, cînd văd ce ea 
îs oamenii din satul nost... Fiare, taică... Nici 
nu mai ştiu ce să mă fac cu ei... Da... 

sir ri Nu! O să fărtm eu capul 

i ai j Ş : 
i ape văzu pe el, nu pe Ustin, pl 
du-se la ţărani. Își strînse pumnii a şi 
încruntă cumplit spre satul ce dormea dus. 

— Jar de nu vor da ascultare sfatului ze 
plec, urmă Ustin lovind cartea cu palma. 
N-am să-mi spurc şi nici să-mi scîrbăvnicesc 
sufletul ! Așa să ştii! Că eu o vorbă am. 

Trupul i se frînse iar, vlăguit, şi Ustin se 
purtă spre bojdeuca lui îndoindu-și mult ge- 
nunchii şi abia tîrîndu-şi ciubotele uriașe. 
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Nemișcat, Keșka îl urmă cu privirea, 
zbură sticla de pe ciot cu piciorul, oftă, d 
să zică un cîntec, se lăsă păgubaș, scuipă 
| ciudă — ia mai dă-i dracului! — se așeză 

pămînt şi-şi aprinse pipa. 

A Keşka nu mai știa cui să dea ascultare, d 
cine să se ia, și nu pricepea ce vroia Ustin di 
la dînsul. Că să-i fie milă de vagabonzi, 
Bun... Dar ce să facă? Să le dea drumul 
Să sară pe cal, să se repeadă pînă la plasă = 
uite, așa şi aşa? Geaba, că pîn-ajunge, pân 
se-ntoarce... - Să 

“Tot frămîntindu-se și trăgînd pipă dupi 
pipă, îl fură somnul. îi apărea în vis cânt 
Tikva, vădana cea zbanghie, dind o bală di 
urs ce se apropia de el cu o măciucă ridicată 
să lovească. Tresărea, se holba speriat la ză: 
vor cu ochii împăienjeniţi de somn şi adormei 
lar. E 

Totul dormea somnul adînc al spredimineţii 
Satul beat, sărbătoresc, tulburat de moarte: 
lui Borodulin, se risipise de mult prin izbe, în 
chisese ochii și acum sforăia șuierător, bolbore 
sind în somn vorbe fără şir. “A 

Chiar şi pe tăpșan amuţiseră înjurăturile 
cîntecele. 
„ Deodată, Keșka auzi prin somn ţipete -de fe 
meie. Deschise ochii, întoarse capul în partea 
de unde venea glasul și ciuli urechea. 'Țipeteli 
ascuţite, sfişietoare, se apropiau de-a lung 
drumului. 

— Las că=ți arăt eu, tîlharule! Ruşinatul 
Aoleu, mămucă-ă-ă ! 

— Varka, tu eşti ?! strigă Keșka. 
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las de beţivană horcâini 
fură-i ieșeau măscări atît de murdare — de 


arcă A parcă n-2 
3 fost om — că pînă și Keșka scuipă scîrbit. 


mă faci poştă? Las că ți-arăt eu... 


EL, 


Ze i use Ei Sa a N az RE : : 
Dar femeia nu auzea. Plîngea şi injura cu 
“horcăind şi stupind, şi din 
i n-ar fi fost fată, muiere, de parcă n-ar 
departe urlînd de vuia satul : 
blestematule... O să-i spui 
to-otul lui Prov! Ce, crezi că sp 
Junghii vacile oamenilor, ai A Viperă !!! i 
peră !!! Aha-ha-ha... Te-ai înhăitat cu Tanka.?! 
i 4 i i ?! Pe mine vrei să 
mine, nemernicule ?! i 
Da) Cu mine 
nu-ţi merge, Senka. Aoleu, mămu-u-u-că... : 
Numai cîinii răgușiţi de cît lătraseră în ziua 
aceea îi răspundeau de prin Ograzi. : 
Keşka se scărpină, căscă cu poftă, se în- 
tinse. a în 
Noaptea scurtă de vară era pe ducă. Stelele 
ieriseră ă şi încet, zarea se 
pieriseră, luna pălea, şi, ușor, „ „zarea 
colora în roz. Neguri albe lipite de pămînt în- 
ACdez APĂ 
văluiră toată valea rîului, şi înecară tieat) 
pînă spre creştetele copacilor, închipuind un 
lac alb cu ape line. i 
Deasupra negurii, prin văzduhul limpede şi 
surâzător, se întindea o cârărușa de foc. Dar 
Ya mai trece un timp pînă ce soarele va plesni 
bolțile încremenite. 
Revărsatul zorilor îl lăsă rece pe Keşka. Mu- 
rea de somn. Hotărî: | ci 
„Aha, se crapă de ziuă... Dacă-i aşa, 
băiatule, putem să dormim... ca 
Se încovrigă pe o pătură ruptă, işi trase un 
cojoc peste cap şi închise ochii. 


Şi ea goni mai 
— Am să te spun, 


Keșka 
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13 — Taigaua — c. 144 


paie a i A 
sua A rr de pe mal se treziră păsăr 
îmbui le două-trei ori, dînd bineţe zo 
po si „re og în cîntec... Pe rîu măcăiră 

» din taiga se auzi cucul şi 

1 ul și i 
dădu glas un grangur. ogiia 

ii ia pe Keșka gîndea : 

„S-apuc numai să-i i i 
î.. i dau de știre lui 


În ; us - vu 
toarce căruţa... Aprigă şi virtoasă... 'Tîka 


— Ah ! scîrnăvie de ploșniţă ! 


24 


O FELIE de soare se i 
pi rola beat doarme înainte. 
Sela aaa că se culcase tîrziu, era în 
ee 1-a agăţat în piept placa de aramă 

us la Fedot. Dormea. Prov l-a trezit ș 
pe el, şi pe toţi ai casei: ej Ă 

— Gata... A ieșit soarele... 

Urca pe cer soarele, topind ceața 

„Ţăranii veneau unul după altul — în 
sit scîrţ, „porţile, cum le fusese vorba. "SI 
„S-au. strîns destui, toţi gospodarii erau în 
ii În aer plutea ceva apăsător. Oamenii s 
er ee e îşi fereau pre: Peste tot = 

i ate, nasuri julite, pungi vin 
a a Capul le plesnea de dute. E 
i in pipe, tușeau hîrîit şi cînd unul, c « 
altul se apucau de ţeasta zburlită. A 
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ți în creștetul taie 


— Hei, băieţi, rupse tăcerea Prov scuturînd 


- hotărât din barbă. _ 


Numai Ţiganul răspunse : 

__ Rea-i mahmureala, bade... ţi se-apleacă... 

Dar în vremea asta Fedot şi pusese pe masă 
un fedeleș, iar muierea lui adusese nişte ră- 
citură. 

— la, băieţi, să-i tragem cîte una mică... 

Vînzoleală. Băură, icniră, scuipară. Straşnic 
rachiul lui Fedot. Nu ca al babei 'Teșkerea. 
UE ! îţi ia gura foc. 

— Care va's'zică, eu-s împotrivă, anunţă 
fără să se oprească din mestecat un țăran ciu- 
pit de vărsat, pe nume Lukian. 

— Şi eu... bombăni Obabok. 

— Cum adică, împotrivă !? strigară într-un 
glas Prov şi Fedot. 

— Uite aşa că nu voim... La beţie, omul 
zice multe... Să-i ducă mai bine la plasă... răs- 
punse Lukian. 

— La plasă ? se răsti la el prăvăliașul. Deh, 
unui coate-goale ca tine ce-i pasă ?... Ei, dră- 
cia dracului! Păi la plasă le dă drumul ! Şi 
dacă s-or întoarce aici să se răzbune ? Nu, 
fraţilor, aşa nu se poate. Că eu, ca proprietar 
ce mă aflu, trebuie să am grijă de avutul meu, 
nu? Haidamacii ăştia n-or să pregete să ne 
facă vreo ticăloşie... Nu ne-au înjunghiat mie 
şi lui Prov bunătate de vitişoare ? Şi nu l-au 
înjunghiat tot ei pe ăla, cum dracu îi zice, 
Kuzma, sau... Ai?! la mai luaţi un păbărel. 

Mai dădură de dușcă cîte un păhărel — 
grozav rachiu, şi rece. 

Prov încercă în alt fel să-i dea pe brazdă. 
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HA 
j 
FR 


— Tu, Lukian, ai trîntit o vorbă necu 
„tă... Şi se mai cheamă că-mi ești cumătru.. 
de mine nu-ţi pare rău?... Şi nici de fii 
Anna nu-ţi pare rău?... Că cine-a ademe 
nit-o ? Cine-a sucit capul fetei? Unul d 
banda lor. Cică-i politic! Politic pe dracu 
Hoţ toată ziua... Ş 

— la, băieţi, să mai tragem un păhărel 

Băură şi pe al treilea. | 

— Ce mai tura-vura, fonfăi un omuleţ făr 
nas, repezind înainte piciorul stîng și propt 
du-şi ţanţoş mîna în şold. Cît îs de cotonogi 
tot n-o să poată ei merge pînă la plasă. Aşi 
că... 

Începură să vorbească toţi laolaltă, îşi d 
dură drumul la curea, obrajii li se rumeniri 
Rachiul li se sui la cap și le zăpăci mințil 

Prov vorbește răspicat, de parcă ar ciopli 
cu toporul fiecare cuvînt: i 

— De haidamacii ăştia nu trebuie să-ți fi 
milă... Că cine-s ei? Ptiu! Uite cine... Dupi 
ce omoară pe careva în Rusia, ni-i trimit p 
con aici! Dreptu-i așa? Treabă-i asta? 
pîngărească pămîntul nostru ? Nu, taică! Le: 
gea asta-i strîmbă. Credeţi că dacă i-am pr 
cu miţa în sac îi trimite înapoi în Rusia ! 
Draci ! Că multă nevoie au acolo de ticăloşi 
ăştia, Așa că... 

— Gata! răani Obabok. Oala-i goală, 
o-ncolo ! Haidem ! | y 

— Da toţi laolaltă, fraţilor, să n-avea 
vorbe. 

— Să ne ştie frica! îi întărîtă Fedot. 
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— De-acu înainte să ocolească şi o sută de 
verste, numai să nu treacă prin satul nostru ! 

— Las” că le arătăm noi!... Grijania ma- 
mei lor !... 

—  Oho-ho-ho-o-o ! ia ia lea 

— Hai încă un rînd, să prindeţi inimă. 

— Mă, băieţi, da dacă Ustin... 

— Ustin ? 

a nu se bage în trebile noastre ! strigă 

altă "Țiga uipind ţișnit. 

a gr i în umblă cu ta 
sîn ?... ĂI de vrea s-ajungă printre pa în 
călindar ? N-o să-i meargă! buhăi ca din ce 
toi Obabok şi, clătinîndu-se, ameninţă în 
lung în gol cu degetul legat cu o iz: pă să 

— Ce Ustin ?! Noi cu ae ae el cu 

i i întări prăvăliaşul. 
e ae un vi sări în sus Obabok, dar 
recăzu pe laviţă. Las'că ştim noi! pan pi 3 
laolaltă cu obştea... dacă te ţii om St fie i 
eşti cu alea sfinte... Un tontălău — asi A i 
tin al' nostru... Boaită |! Auzi, să te-ncon FI tai 
obştea... să îi te pui împotrivă... Se poate la a 
zice poporul, na LA tu... Asta-i rîndu ! 

ă'm' i. Phu! y 
rr îi trase prăvăliaşului un ghiont 
în burta N ulei Toarnă-mi iute o sta- 
cană de rachiu... Mă arde la ant Sasa: 

Prov îi porunci lui Obabok să cheime Ligi 
şi cîţiva oameni cu căruțele pentru corv de 
că atît cîţi sînt nu ajunge: trebuie ua & 
pe haidamaci o postată bunicică mai încolo 
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văitor de ei. 


A date e 
in picioare. Lui Keșka i se tăie răsuflarea. 
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Kedrovka Să joasă e bau ial 

ovka, să-l găbjească pe banditul ă 

Andriușka, să-l care de aici pe Boroduliaă 
prea au tras oamenii lu 


Prov e mînios : 
aghioase. Era bine dacă gătau înainte de aj; 
fără zarvă. 


fi luminat de ziuă, binișor, 
Picioare şi puștii foie 


se zborşi tot, acoperind cu spetele lui largi ușa 
arestului : 

— E păcat de Dumnezeu... 

Sătenii îl priveau buimaci, Keșka gîfiia, nă- 
rile-i fremătau. 

„ — Toată noaptea au bocit... Cum să nu-ţi 
fie milă.... Ei, drăcie... 

Gura i se strîmbă și, clipind des, întoarse 

capul, îşi îndesă şapca pe frunte şi se frecă la 

ochi cu pumnii uriași. 

Ca la comandă, Mișka Uhorez şi Senka Ko- 
zîr tăbărîră pe el, îl trîntiră la pămînt şi-l 
țintuiră bine, iar Țigan îi luă repede cheia. 

— Ustin !... Moş Usti-i-i-n! striga Keșka 
zbătîndu-se să scape. 

Zăngăni zăvorul, şi uşa se deschise scîrţiind. 

— Luaţi-l de-aici, mîrîi Prov. Apoi vorbi 
blajin hoinarilor care stăteau ca niște stane de 
piatră : leşi, mă băieţi, pe uliţă... 

Nici n-apucară bine să iasă, că hoinarii se 


acu — tot satul e în 
buluc îi uliţă : au mirosit ceva. 
— Hiș, împielițaţilor! zbieră Obabol 
apucînd un ciomag, îi luă la goană. pa 
Doar colbul se învîrteji în urma lor. 
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OAMENII veniră gloată şi fără 
ăi ee pe pămînt în fața ares 
ocoli cladirea, căutîndu-l pe i 

seri psnă pe paznic. 

Îl 8âsi dormind lîngă nişte bîrne. 


nici o vorbă, 
tatului. Proy. 


Înca Se ADE odă somn ŞI, SI pomeniră în mijlocul mulţimii care-i pironea 


într-o vrăjmaşă şi merăbdătoare tăcere. 

Cinci bărbaţi abia izbutiră să-i vină de hac 
lui Keşka. Îl aruncară la arest şi puseră ză- 
vorul la uşă. Keşka începu să bată nebunește 
cu pumnii, ţipînd şi înjurînd. O scoabă de la 
zăvor sări, încă puţin şi spărgea uşa. 

— O să mă spînzur! îi străşnicea Keșka. 

Țăranii se prăpădeau de rîs şi făceau tot fe- 
lul de glume pe socoteala lui Keșka, uitînd de 
vagabonzi. 

— Nimerişi şi tu la pîrnaie, mă Keșka! 

— Ho! mai zăboveşte, mă, cu spînzuratul, 
că vine Tikva ! 


întrebă Keșka apropiindu-se şo-. 


Unul rîse... Altul în 
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S-a strt ă 
E ns mult i 
stateau nevestele rad ine pi pe 
ș între ele. 
ari . restul încă nu și-au făcut son 
apă a si pata se zgribuleau şi căscau 
vre aţa e-a dreptul de la joc. Aveau och 
nesomn. i i 
în alăluerae n Erau ȘI prunci — se sălta 
i deal tea bi gîturile şi mîinile = 
sa ba e-n braţe. Acoperişul arestulu 
Sin ega ia ca o pajiște cu flori. 
A acolo: trebui 
e taman atunci la cîm Ș pt pa 
iri iei în. genunchi, numai Lehmal 
reia 1ep „ Cu privirile mocnite în pămînt, 
ie cu mulțimea cu făptura lui uriaşă ] 
Opucaa buni, vorbi încet Anton : 
ia mai suflă... Doamne sfinte 


pling femeile ţocăind din buze şi clătinînd din. 


cap. 
— Fie-vă i a . Ă 

milă, oam S ; ] 
rare... 4 eni buni. Aveţi îndu-. 


— Haide, băieți ! spuse tare Prov vagabon Ă 


zilor. Ce să mai... 
Mulțimea amuţi. 
— Sus! porunci Prov. 
— Oameni buni ! se rugă. Anton. Pedepsi-. 


relele săvîrșite. 
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— Tu?! strigă Krîsan ieșind din mulţime. 
Şi cu cuțitul în fecioru-miu tot tu ai dat?! 

— Da, eu... da, îngăimă Anton. 

Krîsan îşi 


barba neagră i se z 
i ; o 
cilor i se cucuiară Z 


încleștă atît de tare dinţii, că 
bârli şi la îmbucătura făl- 
vicnind două bulbucături. 


__ Nu-i ăsta! Ala e! Uite-l cum se proţă- 


peşte ! Pe el, fraţilor!!! 


Prov îl înhăţă pe Krîsan de guler. 
— Ho! Nu te pripi! O limpezim și p'asta. 
— Dobitocilor... Țărănoilor... bubui Lehman, 


_ fulgerînd mulţimea cu o privire dispreţuitoare. 


Cei doi fîrtaţi, Senka și Mișka, sar cu pum- 


nii şi zbiară mai abitir decît toţi : 


— Şi vacile, tot haidamacii ăştia le-au jun- 


ghiat... 


Mulțimea întărîtată îl înghesuia pe Prov. 

— Domol ! Înapoi ! Ei, drăcie! 

— Aha! Le iei apărarea ? 

Femeile încremeniră de spaimă. 

Mulțimea se înghesuia, hărmăluia. Unul băgă 
două degete între dinți și şuieră asurzitor. 

— Peei! 

Tiulea urlă ca ieșit din minţi şi-l trase pe 
Lehman de nădragi ca să-l silească să înge» 
nuncheze : 

— Roagă-te și tu de ei moşule... În ge- 
nunchi... $ 

Prov răguşise. 

— La o parte! 

Dar ăia erau ca beţi. 

— Zob îi facem ! 
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Se iscă o învălmășeală cumplită. Hăul 
ca hăitașii la vînătoare, pumnii se încleştau 
la sine, ochii aruncau văpăi. 

Deodată se porniră cu toţii pe un rîs neb 
cu hohote: ţinta tuturor 


în sus. “SĂ 
Ce se întîmplase? Pînă atunci, Obabok a. 
stat cuminte lîngă Prov, fără să-i pese de ce. 
Și se petrece în jur. Tînjind după un clondir de. 
ă rachiu, se întinsese alene căscînd. Chiar în 
j momentul acela, unul din zbînțuiţii de pe aco- 
periş ochi în Lehman cu un bulgăre de clisă, 
dar din greşeală îl nimeri pe Obabok drept în 
gură. Acesta sări în sus cam la un arşin, apoi 
bufni în fund şi, holbînd niște ochi cît cepele, - 
scuipă furios. SĂ 
Mulțimea hohotea din băieri, acoperişul se Ă 
cutremura de veselia cristalină şi buiacă a puș- 
timii, nevestele, fetele, Prov, se prăpădeau de 
„alita râs. Ridea fără să ştie de ce, venind în 
î fugă, voiosul clopotar Timoha, pînă şi vînă- 
îi tăile de la ochii lui Tiulea se zbîrciră a râs. 
lar Obabok şedea jos scuipînd într-una, căz- 
nindu-se să scoată noroiul ce i se lipise de 
| barba roșcovană şi mormăind ca ursul : 
i — Mă, ce-a mai tras!... Bată-l să-l bată. 
Pînă să treacă hazul, Prov strigă cu o as- 
| prime îndulcită de un zîmbet îngăduitor şi 
Ii dînd din mîini : 


. E: 

. . _. . v . . . CR 

| — Şi-acu, voinicilor, gata, împrăştiaţi-vă |... “A 

| Duceţi-vă cu Dumnezeu pe la căşile voastre... 

Şi voi, fetelor şi nevestelor, luaţi-vă valea !... 
[i 
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Hoinarii se sculară şi se uitau cu speranţă la 
Prov. it aaa pl 

Cînd se topi și ultima r în 
lui Prov aspră, bătucită şi întunecoasă, rd : 
iar ca de piatră. Urmărind cu priviri moho 


fărîmă de rîs, inima 


femeile care se depărtau, simţea cum crește în 
tă î ia. . i i Ai DU) « 
i: "Trei vaci plăvane... Ultimele... Bi-i-i-ine N. 

După ce mulţimea se rări, Prov îi Srl 
arte pe Tigan și pe Senka Kozîr şi îi dăscăli 
eu: arătînd cu mîna într-o parte anume. 
Le dete o poruncă strașnică. Pe urmă mai 
chemă doi. a 

— Cu bine, băieţi ! Haideţi ! 

— Haideţi !!! buciumă Obabok care se tre- 
zise şi o luă spre casă, urmărit de privirea ta- 
ioasă a lui Prov. a fa 
Îi fură duşi undeva, escortați de cinci 
ţărani. O altă ceată primise misiunea să-l gă- 
sească pe Andrei, tîlharul care-l jefuise „pe 
Borodulin : trebuie prins neaparat. Din pricina 
lui a murit negustorul... Ce paştele măsi-i po 

itic, bandit sadea ! ca 
A Keșka l-au uitat. El tot mai striga, 
glasul îi era înăbușit şi nu prea se auzea. 

hemă pe Timoha : 

: — Uade umbli, luate-ar dracu?! 
stin... Galop ! ii i Ea 

alba me a dăte-n... se răţoieşte ala pie 

du-se prosteşte. Mai bine bat gorodki! cu bă- 
ieţii. 


1 Un fel de popice 
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Fugi la 


492 VAPUIII 


Fedicile. i ă f 
] uns 
le-a fost să seta 


„ Mitk 


j : 
Sînduri ce prinseră 
i. ă 


oamenilor care 
„„Ce ar fi să- 
hărel ? Nu, mai 


i — Unde ne. duce 

E ra La plasă. 

i Cînd i-au băt 
e ureche, îi betegiseră şi un picior 
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cu un pă. 
or...“ 4 


ți ? întrebă eur 


ut, lui Vanka Zaiafet, în afară 


pas era pentru el un 
într-una. 


chin. Şchiopăta şi gemea 


Tiulea ar păşi sprinten de nu l-ar încovoia 
şi l-ar trage la pămînt o greutate strivitoare : 
năpasta. Ochiul stîng, groaznic de umflat, i se 
închisese de tot, iar cel drept se vedea ca o. 
crăpătură subţirică din vînătaia roşietică. Mer- 
gea ca un orbete, cu capul cam într-o parte. 

Anton s-a rugat de ţărani să nu-l lege : 

__ Mi-s coastele vătămate, dragii mei... 

Şi i-au făcut acest bine. 

Ducea bocceaua în care avea cizmele sale 
noi. Ochii îi erau încercănaţi, obrajii năruiţi, 
părul i se lipise de frunte. Era în capul gol şi 
cu gulerul descheiat —i se vedea pe pieptul 
gol o cruce atirnînd de un şiret. 

Soarele se ridică tot mai sus trecînd ca o 
mângiiere prin văzduhul liniştit al dimineţii şi 
încălzind pămîntul. 

Trecură printr-un cîmp gătit cu flori : bun 
rămas, florilor. 

Drumul e greu şi merg încet. 

Nu schimbă o vorbă, nu se sfătuiesc între 
ei, dar se simt mai apropiaţi ca niciodată, de 
parcă sufletele lor s-au făcut unul. E mai uşor 
să care în patru povara năpastei. 

Trec printr-un măliniş cu flori albe. E aşa 
de bun şi de înmiresmat aici aerul că-l trag 
în piept şi nu se mai satură. 

Întră în taiga. Ce bine-i aici. Aşa cum stă cu- 
prinsă într-o tăcere îngîndurată ai zice că tai- 
gaua e un sfînt lăcaş în care plutește mireasmă 
de tămiie. 
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Uite și ieniță scăl | 
> ŞI 0 poieniță verd ă soz 
„Şi « i e scăldată î 
un ceai aici ar fi o grozăvie iu 
— Ce zici ij 
Lehman. 
E Ar fig 7, tă 
rozav, răs ici 
an , punse acesta ghicindu 


Lehm i 

fiorul tie eri bit Urublă E Fieptul îi bird 
i E Pâmtniru. Umbla fri x 

verstă și jumătate şi e sfîrşit d în ct făcut vre 

Kriîsan se b OR 
oamenii : mai o vorbă i 

Aaa N a, mal 0 Îi Se Ei dă 

iba o sticlă din buzunarul năde ună, Ţaga 
catitea, trase o d ragilor lui de. 


. 1 


t ASA 1 A ăciul 
hi . Ri 
se , 


» Tiulea,. se sileşte să el ameaăă 


Prag pi ate e ja 
linx, îi pironeau pe hoinari cu o pri 


vire fioroasă. Avea în spate o p 


ţeava lată, căreia îi zice 
care merge la urşi. 


ps 


und şau drumeagurile 
A au urile 
Eta au că aud zdroncănind o căruță : 

aumenko, fost ocnaş, se întoreăăă 


acasă. Avea în căruţă ni 
căruţă nişte scoarță 
.„. € și A 
RI o băieţi ? dinți: 
Si calu 
ir dag pe âștia... Udeală ai, mă? 
„„. Cind treceţi pe la fermă, vă cinstesc 
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âgase şi el în escortă. Ceilalţi că 
ușcă, apoi o întinse şi celor. 
gîndu-și fălcile. Ochii lui sti- 


ușcă scurtă, cu. 
« > b “4 
„turka“. Armă bună 


Ă E EA 4 p A Suci pi j ă PI A dir N [. 
- Când au ajuns la fermă, Krisan 1 întrebă: 

_— Mă Naumenko, n-ai tu vo două hîrleţe 
bune ? y 

— La ce-ţi trebuiește ? 

— Ca să-i îngropăm pe haidamaci... mormăi 
Krîsan. 

Naumenko se schimbă la faţă. 

_— Ei, asta-i ! Ce v-a apucat... 

Hoinarii îngheţară. 

Escorta intră în casă. Ocnaşul Naumenko se 
apropie de hoinari : 

— 'Tuliţi-o, fraţilor, cât vă ţin picioarele. 
Acuşi vă dezleg... 

— Degeaba, făcu Lehman. Oricum o să cră- 
păm... Ne-au sfărîmat ciolanele. Buzele-i tre- 
murau, spirîncendle-i tresăreau într-una. 

Țăranii băură cite un pahar şi se gătiră să-şi 
continue drumul. Cu toată împotrivirea lui Nau- 
menko, îl siliră să-i însoţească. 

__ O vorbă dacă mai spui — îţi punem foc. 
Venim cu tot satul şi scrumul se va alege din 
casa ta, din pojijia ta. 

Vrînd-nevrînd, Naumenko trebui să se ti- 
rască după ei în pasul domol al căluţului. În 
drum încerca să-i descoasă pe fraţii Vlasov ca 
să afle ce faptă au săvirșit hoinarii. 

Anton se uita pierdut în jur dar nu vedea 
nimic, Îi venea să bocească tare de tot, să ră- 
sune taigaua, ori să dea capul pe spate şi să 
urle ca lupul. 

Vanka Zaiafet şi Tiulea erau gata în orice 
clipă să cadă în genunchi în faţa ţăranilor, să 
le sărute picioarele, să cerșească milă şi iertare. 
Numai Lehman avea un gînd al lui, îndărătnic, 
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Fir Mufe rca atu ala Prut 
ara intoarcere, ca atunci cînd mersi. 
întc j 1 cind mergi, m 
la capătul drumului dai de un zid adi 
—. Trage în | 
menind locului. 
îi urmă răsună o detun 

; : se 

i Ecouri se rostogoliră prin tai 
„turka“, arma pent înă ee 

ici osie Pentru yînătoarea de urși 
e CĂ d răcniră sălbatic fraţii Vlasov 
ei arii înțepeniră de groază. 
„_ehman se clătină, gata să cadă 
insă veni în brînci, ind. ce 
ae betie nci, rostogolind ochii într-un fel. 
zid N or. Înroșind praful drumului cu sîn-. 
sanitara ele da pp rănit, se tîra în pâlă 
i nd printre dă 
cpt a al gemete pe Krisan care. 
ca se ținteşte ? Scîrnăvie... 
spe dădu să-l izbească cu pat 

5, ei lepră, că-ţi crăp capul 

ă (să 

r aumenko îl încercui cu braţele 

— Ce faci, cine ?! 
A 

Krisan se smuci. 

"a Du-te dracului ! Ş 
iu anază i furie se holba crîncen la Nau ; 
nko și la fraţii Vlaso i] 

. EYA *vv Y | 
“tg air pe care toate acestea . 

Țigan le-o luase înainte 
și hăulea cîntece. Cînd a 
(nea 'diin desiș şi după ce 

ntr-o ochire, strigă : 

— Pe care ?! 
tota Vlasov, amîndoi înalți, 
iza cu sumane negre, strînse cu 
ară pe Lehman în căruță. O 


plin ! strigă el fără veste în 


atură puternică 


pe spate, apor 


Viperă... 
ul puștii. 


şi Atea a A 
prin pădure. Mergea. 
uzi impușcătura, ieş 
“1 numară pe hoinari 


bălani, îmbră- 
Cingâtoare, îl 
ameni potoliţi 
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de felul lor, ar lua-o la sănătoasa şi "tocmai 
acasă s-ar opri, dar cu obştea nu te poţi pune. 
Țîncul Mitka fugi într-un suflet înapoi la Ke- 
drovka, cu ochii zgîiţi de spaimă şi buhăind cu 
un glas răguşit pe care nu-l avusese niciodată : 
250 Ta ut ui. 
— Mă, păduche! Puneţi mîna pe el! îl spe- 
rie şi mai rău Ţigan, tropăind pe loc. 
Băieţaşul fugea fără să întoarcă capul, tră- 
gîndu-și nădragii în goană şi urlînd într-una. 


Andrei se trezi şi deschise ochi. Văzu cerul 
albastru. Mişcîndu-se cu fereală, se ridică bi- 
nişor în coate şi iscodi în jur cu privirea. Era li- 
nişte. Prin tufărișul des scînteia în vale rîul. 

— Eşti dibaci, mă... tare dibaci... şopti An- 
drei cu un zîmbet strimb, dar îşi muşcă buzele 
care începură să-i tremure : fir-ar să fie... 

Se culcă la loc şi închise pleoapele. Rămase 
mult timp aşa, fără un gînd, cufundat într-un 
fel de toropeală. 

_— Stai... exclamă el deodată zvicnind în 
capul oaselor. Încă nu s-a terminat... Da, da... 
Avea un glas de om bolnav: slab, întretăiat. 

Îşi încleştă mîinile şi privi fix într-un singur 
punct. Voia să se concentreze pentru a găsi o 
explicaţie întîmplărilor monstruoase şi absurde 
prin care trecuse pină mai adineauri. Nu reușea 
însă să şi le reînvie în minte — totul îi apărea 
atît de şters, de îndepărtat. 

„Ce o fi însemnînd toate astea ? Ce-o fi cu 
Anna? Cu Borodulin? se căznea el să pună 
frîu gândurilor sale care o luau razna. Îi tre- 
ceau. prin minte lucruri cu totul neînsemnate. 
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14 — Taigaua — c. 144 


oi... Straşnic am nia 
împiedicîndu-l să 
esențial. 


Apă isa, dădu la o parte moţul ce-i cădea 
arme ieşi. în Pudra Mişcările sale era 
1 privirea devoratoare i Ji 
de ochi omeneşti. Sa 
ui e simți, şi se întoarse scurt : ceva mă 
iri la ia pădurii, stătea un țăran. 
Su af ade! îl strigă Andrei. Du-mă l 
Primar... Sint un deportat politic... Din Nazi 
Movo... fa “E 
BA sti A. . . | 
Sa ia să ivi Prov uluit de această în 
t : ar, tu ești, năpîrcă! S ie. 
are. Așad ! Se apropie. 
în fugă, ridică smucit arma şi 0 duse lat oct 


det picioarele nu-i dă 
ascultare şi-i pierise graiul. dădeat 


intea ochilor, mîin 

de-a DEN trapuli. 
„— M-ai ferit, apărătoa ă, suflă Prov 

făcîndu-și cruce ş venind. Două ai a A II 

ridică ochii, şi privirea lui aprinsă îi arse i ral 
— Iată... sînt singur... Trage ! Omoară aa i 
Prov. se zăpăci de tot. a 
— Fii-mea.... Anna... Eh, frate-frate 
Andrei se clătină. e 
— Prov ?... Prov Mihalici ? 
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Simţea că se înăbușă. 

Prov îşi scoase sumanul 
cioare : 

— Na, pune-l pe tine. 


şi i-l aruncă la pi- 


27 


VARKA sări din aşternut și cînd s-o trezească 
pe Anna, ușa se deschise şi apăru capul bălai al 
lui Omşa fratele mai mic al lui Senka Kozr. 

— Variuha, spuse el cu o voce subţirică, m-o 
trimis Senka după tine. E poruncă să vii îndată. 

Varka se repezi la el cu pumnii : 

— Piei din ochii mei, împielițatule, pînă nu 
te cotonogesc! ...Auzi!  Poru-uncă! Cu “ce 
drept ? Eu nu-i sînt nimica... Acuşica m-oi duce 
să spui totul oamenilor din fir în păr... Un ca- 
sap, asta €!... 

Băiatul o zbughi trîntind uşa, dar imediat o 
crăpă un pic şi strigă : 

— Tîrttură ! 

Şi ţuşti pe scară. 

— Ce-i cu tine? făcu alarmată Anna, deș- 
teptîndu-se. 

Varka stătea în picioare, rezemată cu cotul 
de sobă și răsufla icnit. 

— Las că şi Prov Mihali, ta-tu îi bun! 
ţipă ea printre hohotele de plins. Dînsul a ho- 
tărât să-i sfîrşească pe vagabonzi... Spune dacă 
ai pomenit una ca asta !... Nişte cîini... Nişte 

ucigași. 
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Anna înţelese imediat ce se petrece. Se îm 
brăcă la iuţeală şi, fără să spună nimic Varkă 
fugi acasă. a) 

Varka parcă-și pierduse minţile. O are mereu. 
înaintea ochilor pe T 
dragostea lui Senka. 


pureze iar, 
căului. 


O luă într-acolo de unde se auzea vuiet de . 
glasuri. Merse repede, apoi începu să alerge 
—— Du cumva s-o prindă Senka! — şi năvăli cu. 
sufletul la gură în curtea lui Fedot. 

Aici — veselie mare. Țăranii râd cu hohote, 
chiuie, bat din palme. A 

— Hop... Hop... Hop... Arde-i, lelițo ! Tra- 
ge-i, Obabok... Să nu ne faci de ocară... „A 

Beat, încălţat cu pislari, Obabok se prinsese - 
în joc cu Dașa din Nazimovo care, gătită toată A 
în roşu, bate pămîntul cu ciuboţelele şi joacă 
pe loc lovindu-l poznaș cu basmaua peste umăr . 
şi chiuind în răstimpuri : 

— Şi de ce nu m-aș veseli ! 

Obabok e lac de nădușeală şi nu mai are su- 
flet : nu merge cu pislarii! Oamenii fac un ha 
nemaipomenit. 

— Na, Obabok... Clătește-ţi măseaua ! 

Obabok bea rachiu, iar lîngă Daria alţi doi 
dansatori răscolesc pămîntul ou călctiele. 

— Varka ! Hai ! Ieşi la joc... 4 

Varka îl găsește din ochi pe Fedot și se duce 
întins la el, dar Dașa, băută, se ia după ea. 
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„— Vai, soro... Ce grozav mă veselesc ! Că ce 
altă aa are o eșuată, de cătană decit sri 
joace și să petreacă... Joacă, i dbruniă cu bărbat ! 
Joacă... De sufletul lui Bonodulin ! ; 

Din senin o umflă plinsul. Și tot plîngînd o 
îmbrăţișă pe Varka, zor-nevoie s-o pupe. Caz 
nindu-se să scape, Varka striga către oameni : 

— la să-mi spuneţi, creștini, de ce i-aţi dus 
pe vagabonzii ăia la moarte? 

— Îmi beau vieţișoara ! ţivlea Dașa. 

— Ăia-s nevinovaţi... Tiîlharul de Senka a 
făcut-o ! 

— Stucheştă-mă între ochi, surioaro ! 

— EI, Senka, o tăiat tăte vacile... Na 

Dar oamenii tocmai riga na pe Lepa şi 

iau î mă. lar Fedot era beat mort. 
E Sati Ca rău mi s-a făcut... Mi se învârte 
se văita Daşa. 
a îi strigă lui Fedot drept în ureche : 

— Nea Fedot! Trimite niște „oameni ! Sa-i 
întoarcă din 'dmum... Călare, îi ajunge repede... 
Se poate așa, Doamne Dumnezeule... 

Se pomeni cu Obabok. : : i 

— Varka !... Hei, Varka! Ţine și tu un pda 
hărel... Ascultă ce-ţi spui : scuipă-l ai Senka 
drept în bot şi ai terminat... A-a-a-șa ! 

— Bine, nene Obabok. 

— cap RR Varva-a-rușka... joacă, fată! o 
î j ă oamenii. i 
* E oua Daria Mitrievna... Numai să gusti... 
— E-eh, leliţelor !... 
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— Pe vagabonzii ăia... Pentru numele 
Cristos... 
— Moarte vagabonzilor ! : : = di ea pile 
i NA alia Mia bărbăteşte, rupse cercul şi fug velar pe noi ne iertaţi, îndrăzniră fra- 

a Tov, dar nu mai apucă să ajungă: se în. ii Vlasov. tă ile E d 
tilni cu Anna care îi ea cu aa pita Su tă E: — Hm! făcu Ţigan rînjindu-și. dinţii ca 
calul lui Borodulin. E neaua. Vi-s burţile tobă de deşteptăciune ! Auzi, 
— Varka, fugi la Ustin... Eu mă iau după. mă, cînd v-oi ierta RE odată... 
tata. Îi ajung cu ! îi strigă ea și galopă mai de-. Fraţii nu mai ziseră nimic. 
parte, dispărînd într-o ulicioară dosnică. A Naumenko opri calul. si RA 
Moș Ustin se sculase de mult şi trebăluia pri n — Saltă-te oleacă, moşulică... sati ll tei Sa 
gospodărie : n-avea nevastă ŞI trăia singur. L-a. manul sub piciorul rănit al bătrinului. A 
tot aşteptat pe Keșka, dar văzînd că nu vine, Lehman gemu şi-l privi pe Naumenko în lu- 
a aia într-acolo. j mina ochilor. 
În afară de ciţiva băie i, uliţa era pustie, — Mi-e sete. Sa A at 
Aceștia-i iei ari sm ea eră RI Niaumenko scoase din chilna căruţei o ploscă 
— Pe haidamaci i-o dus, moșule... cu cvas. ia a 
Ustin se descălță din mers şi o' luă la goană. — Mă, tu! la vezi! îl ie Krisan. | 
zvirlind cizmele cît colo. Se întilni cu Varka.. — Mă Krisane, nici aşa, dădu să-l înduplece 
— Moşule dragă... 4 Naumenko. A 
_Ustin privi înspăimîntat la fata care se zbuă — Tot se curăţă! Stout 
ciuma groaznic, apoi făcu stînga împrejur şi, — Atunci, răspunse Naumenko zimbind cu 
de pancă ar fi băut apă-vie, fugi sprinten în. amărăciune, îngăduie-mi să le țiu loc de popă... 
lungul uliţei. A Să zicem că le dau cuminecătura. 
— Hei! îl chemă el pe Timoha. Dă alarma, Țigan rîse gras. Vagabonzii d abat ap 
rapi clopotele pentru foc... Cât poţi de tare.. Naumenko încercă iar să-i înduplece pe ţă- 
ugi ! E rani. Sec 
Timoha sări ca ars, privi năuc în jur zîmbi. — Mă fraţilor, voi întorceţi-vă cu Dina: 
tont şi.porni ca din praştie, chiuind cât îl ținea. zeu acasă, iar eu și cu un fârtat, Ei ca 
gura, — stă acilea, e reaimle o să înhămăm şi o să-i 
„iar moș Ustin grăbi din răsputeri sr -A ducem pe ăștia la plasă... Se ial 
Sinea satului, unde era A rana lit : SI a A si-si 2 tărăgănă Stiai ge 
— Stai, mă creștinilor... Vă aduc eu înapoi. „răutăcioasă și izbucni gesticulînd A air seră au 
: cat. Şi de acolo ? Doar n-o să-i trimită în Ru- 
214 
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sia... Ehei, la câţi le-or făcut de petrecanie 
lea, pe pămîntul Siberiei... La o groază... mâri 
el mestecîndu-şi fălcile. 


— Nu voi să fiu părtaş la păcatul vostru, 


blestemaţilor ! se revoltă Naumenko. și aruncă 
E 
— Da asta vrei ? urlă Țigan smulgînd topozi 


hățurile. 


rul de la briu. 
Roţile scîrțiiau : merseră mai departe. i 
Tiulea era mai zdravăn ca toţi ceilalţi: pe 
el nu l-au bușit cu cizmele ca pe Vanka şi ; 
Anton. Şi belșugul de forţe neatinse din făp- 
tura lui îi dădea o cumplită sete de viaţă. 4 
Frica-i pierise, şi ochii lui învineţiţi cercau 
cu îndrăzneala zidul miţos al taigalei. A 
Dar Krîsan pare-se că a prins mişcarea şi-l 
păzeşte cu străşnicie — merge la un pas în. 
urma lui şi-l sfredelește cu privirea. 
Tiulea l-ar soarbe într-o lingură cu apă. 
"— Geaba belești ochii la taiga, hîrîi Krisa n 
trecînd în dreptul lui şi chicotind în barbă. 
Tiulea își strinsese pumnul, gata să-l izbească. 
în tîmplă, dar se Stăpîni, simțind cu voluptate. 
la piciorul stîng atingerea șişului vârât în tu= 
reatcă. E 
— Fii pe pace, îi aruncă el lui Krisan şi în- 
cercă să facă în aşa fel, încît acesta să treacă. 
înainte, Dar Krisan îi dete un pumn şi scrîşni 
— Mişcă mai repede... 
Tiulea nu se sinchisește și în sinea lui zîn 
bește cu gura pînă la urechi: cu gîndul go 


fe 


nește de mult liber, prin taiga în salturi dră= 
cești ; ...Măi, măi... 


216 


7 A i ale ag ct d al 


Pe Vanka Zaiafet îl doare tot trupul şi ochii 


i se închid de la sine. Nu ştie şi ge tg 
să ştie dacă merge ori stă locului, de-i vin i 
mort. Deodată — glasuri răstite, Et II 
uită printre gene : căruța sg git ini e 
în căruță e Lehman, iar lingă Lehman pie 
muit Anton. e cate pe a cina sai ini 
ia Thai ai s n 1 
mpi viva a şi deschide ochii... Picioa- 


rele-l duc singure... Colo în tufăriş e o vacă 
ă ă. ij 
roșcată... ba nu, neagră. o, 
Ma vacă...“. Brusc, ch o a de p 
i î incit cineva dim s (00 A 
gi cabnare ga Ce, bă, ai chiorit? 
— Ptru! strigă Ţigan. ;-băj ionii 
— Hai, Țigan... E: vremea... spuse iz 
scoţind pușca de pe umăr. Cuvintele sale stîr 
iră mişcare. ie e ; j 2 
"TR pif îl trecură năduşelile şi se făcu 
la chip. E ai A Ti 
Rai na să fie, mirii Krîsan căutindu £ 
pri buzunare. Apoi către Ţigan: Auzi, mă, 
tu n-ai gloanţe ? 
— N-am. 
— Ptiu. ş dc a 
Se făcu verde la față: două i-au mai ramas, 
junge. i : 
“A n Să nimica, cu pușca asta găurești doi 
intr-un foc. Rt i : 
dia Krisan îi tremurau mîinile. ei, em 
; u 2 
lui de linx cufundaţi în găvane ră - ea 
rumegă şi cumpănește ceva în minte. Oi Ai 
Ţigan se întoarse spre cei doi vaga 3 
ăi Vize Pitz 
— Vreţi să fumaţi, băieţi ? 
Lui Vanka îi lăsă gura apa. 
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tt, 


Timlea veni peste cap ca un iepure rănit şi 
urlînd răgușit se tîri în tufăriș. 

— L-am atins! L-am atins! răcnea Krisan, 
ajungîndu-l din urmă. 

Tiulea se prăvăli într-o groapă, se întoarse 
pe spate și se chirci cu genunchii la piept şi dînd 
din mâini. 

— Să nu dai! Sînt din Rusia !.... O să-ţi cad 
la picioare... 

Krisan lunecă şi veni grămadă ca un urs 
peste rănit. Acesta sîngerînd groaznic îl Aş 
facă zdravăn pe Kufisan şi, încercând să-i scape 
din mâini: ridică cuțitul gata să lovească. Krî- 
san apucă de lama cuţitului Şi-Și înfipse dinţii 
în încheietura mâinii lui Tiulea. Încleştaţi unul 
de altul se zvîrcoleau în groapă, mirîind ca 
niște lupi turbaţi. 

Simţind apropierea morţii, 
țipăt sinistru, răscolator. 

__ Din Rusia, ai? şuieră Krisan zvîrlind cu- 
țitul şi, săltindu-se ca șarpele în coadă, se pră- 
văli iar. Labele i se încleştară de moarte în 
beregata lui Tiulea din care izbucni un horcăit. 

Năuciţi, Anton şi Vanka parcă prinseră ră- 
dăcini. 

__ Fi? întrebă Țigan de cum se ivi Krisan 
din pădure. 

Acesta venea cu paşi Ş0V 
depănînd din coate, şi mest 
cletăit, de parcă ar fi ronţăit un os. 

— Î-ai gătat ? 

— L-am... aruncă K 


dură db „Mare pomană îţi faci! se g 
ir în ch 8ă Ţigan, privindu-l slugar 
uşii va reuși să-i iuduialeze, BEL Și CU lin. 
a, suf leţelule... Nenișorilor.. 
dată. Nu luă A din pipă, dat ameţi in 
caii au. el grata trei zile. Se învârtea tai- 
intea ochilor. N Juca şi i se legăna în a 
gi scoase o hirtiuţă din sîn | 
iasi a sa o adresă... A fetei mele... P Ă 
ţii că a umnezeu... Daţi-i de este. să „Ă 
-i că uite așa și ă său ste... Scnie- 
Sua prăpădii. ȘI așa... a zăcut de lingoare... şi 3 
— Bine, aşa o să-i scriem b u dă 
- » omb i . d 
pi iN hîrtia la ochi, o privi sie i Krisan. E 
e dep Și 0 călcă în picioare. pisă 1 DN 
a cu pămintul. Faţa lui Anto E 
i cimit începu să tremure pe, DI - 
gggAoleu!! țipă deodată Krisan. Băieți! E 
“ 0 osnet şi pocnet de ramuri, Ti 11 
pustise în taiga. ri, Tiulea se. 
, Al Prinde-l, prinde-l!! 
lergau de colo-colo. 
După el. repede .. 
Luindu-se după zgomotul i AN 
Sah ce andenămta SI 
sua celt şi trase. Detunătura fugi îndepărta, A 
N După e-e-el! asurzi. 
ae şi frații Vlasov — parcă asta şi 
piicptau —— înhățară cazmalele! şi se; re „SI 
oși în taiga: o şterseră acasă Pezr 


Tiulea scoase ua 


ăitori, şchiiopătînd şi 
eca într-una cu un 


risan și-și trase sufletul. 


ps II ri și = a... 
PIPI e DAI E TA ca i A 
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- prinse de subţiri şi-l târt spre un brad. 


Anton făcu semnul crucii, Vanka clipi de 
gura i se strimbă a plins, Lehman tuşi 
mișcă în căruță. je Pra 
— Aşază-i pe toţi în şir, abia bolborosi . 
san, slobozind vorbele ca pe un lătrat. Îşi şters 
de iarbă miinile pline -de crestături şi mânjite di 
sînge și, biiţiind, îşi încărcă arma cu grabă îi 
frigurată. E. 
— Numai pe doi, răspunse 'Țigan şi se apro 
pie cu paşi fermi de Anton. Ia treci încoa... 
Lui Anton i se muiară picioarele. 'Țigan îl 


— Stai cum trebuie... 

Krîsan îl lega pe Vanka bolborosind : Ş 

— Că poate-ţi vine și ție chefu, ticălosule... 

Apoi îl luară pe Lehman şi-l așezară lîngă 
Anton. Neputîndu-se ține în picioare, Anton şe- 
dea la poalele bradului, închinîndu-se şi șoptind 
din buzele-i albe. E 

Îl ridicară pe Anton în picioare, îl rezema: ră 
iar de trunchi şi, lipit de el, îl -puseră pe Leh- 
man. Pirpiriul Anton nici nu se vedea dinapoi 
uriașului. ; 

Krîsan scoase hăţurile şi se apucă să lege 
copac cele două trupuri îngemănate. Lehman 
scuipă cu tot năduful în ochii oblici nesuferiţi. 
Krisan își făcu vînt Şi, icnind, îl pocni peste n 
pe bătrîn. 

— Halal viteaz! mormăi Lehman scuturi 
din cap. Din nasul spart ţișni sînge. i 

Soarele lumina puternic. Undeva aproape „se 
auzea cucul. Un vintuleţ pribeag fremătă virf 
rile brazilor presărind pe capul lui Lehman a 
aurii de cetină. 
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Deodată, calul se uită înapoi, depănă 
urechi şi necheză. 
igan strigă: 
DE e ochii, bătrîne ! Ap ; 
idică it, Vanka se pra- 
Krâsan ridică cocoșul. Îngrozi A e 
văli cu faţa la pămînt şi începu să bocească ca o 
muiere. | 
— Rămii cu bine, lume... Cu bine, gun 
Bodaproste... rosti Lehman limpede şi tare. ie 
întoarse capul, îl atinse cu cotul, pe iu ră 
mult mort decît viu, şi-şi luă rămas bun e 
el cu un glas tremurător şi înlăcrămat : ! 
— Cu bine, Antonușka, suflet de porumbel... 
Cu bine, frăţioare. dară 
Bubui împuşcătura. Lehman se înclină sourt 
ca izbit peste ceafă, mai scutură o dată din ii 
apoi încă o dată, buzele i se mişcară, de pastă 
ar fi mestecat ceva, şi capul îi căzu în piep 
ără vlagă. Aa pe 
far al E Krîsan se apropiară în pas alergător. 
— În inimă, constată netulburat Krisan. 
ă ă hă i zvârliră la o 
După ce desfăşurară hăţul şi zvir 
parte sta nl lui Lehman, căzu și Anton. i 
— Pîn-la ăsta n-a răzbit, spuse Ţigan după 
ce se uită la pieptul lui Anton care nu SA ie 
ct leșinat. S-a oprit în moşneag, mama lu: de 
lonţ. Aa | 
i — Adă iute toporul... Sau miruieşte-l tu... 
— Ba tu... Eu am să pristăvesc  lepădătura 
ailaltă, spuse Ţigan  uitîndu-se chiorîș la Vanka 
: ? - di 
şi scoase din pământ un pietroi zdravăn. aa 
— Bă, haidamacul dracului, adă scăfîrlia ! 
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E] e ana ailuul: 
gata gata sa dea P este CI. Fără a scoate O O 


descălecă și se repezi la Lehman şi la Anton Ă 


A. d . Ei 
— Sfântă fecioară... 


Avea într- înă 
într-o mînă vesta ruptă a lui Andrei 


pe care 0 găsise în taiga. Cu vesta aceea 


plesni din răsputeri E L 
i uteri pe Țigan peste faţă. -d 
tura neașteptată şi privirea teribilă aril Ă 


trîntiră la pământ 


2 Văleni | 
! Nu da... Nu da... se văicărea el 


— Fugi ! urlă Țigan... E turbată... Văleu! 


Cu miinile întin ăză 
a se pavăză spr. îsan. 
se tragea de-andăratele ore pie aa 
ST clipe sasi Domol... Domol... Annușka E 
1 în lături și o zbughi la vale pe un. 


povirniș. 
jaaa se. clătină 
pletele răvășite, duse mîinile la tim 


iafet, buimăcit de spaimă, strigă : 
— Binișor, fată ! Binişor !... : 


a V. . A . 4 
ai, sînge din sîngele meu... Anna se. 


frâna Sana eta ae 
rit A duar la pămînt zguduită d 
bi care erau rîs și plins totudată 
f sa LE „are deschisă şi faţa scăldată pi pi 
pă țopăia spre ea cu picioarele. 


— Binişor, fată... Binişor !... Vino-ţi în fi 
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„ Tăsturnă pe spate capul că 
e, d le și. genii 
atît de cumplit şi de sfâşietor, încât Varia Za 


ZIMBIND nătâng, Timoha trage clopotul a 


pîrjol. Clopotul vuieşte cu zgomotul bătăilor 
sale, ce se împrăştie zorite în patru vânturi Şi 
risipesc peste taiga grindina de aramă. La mar- 
ginea satului ardea bojdeuca lui Ustin. 


— Adă topoare, fraţilor! lărmuia mulţimea 


ameţită de băutură. 


— 'Topoare-e-€... 

— Berbeceşte-o cu o bînnă... 

— O birnă ! O birnă-ă... . 

Obabok zbiera răgușit : 

— Unde-i moş Ustin?... Unde-i?... Ea ete 


bâţia în foc. 
1 apucau şi-l îmbrînceau cît colo. 


__ Ehehei! nu se lăsa Obabok și se băga iar. 

Din bojdeucă nu mai rămase aproape nimic. 

Ustin era în bisericuţă. Se ruga la o icoană: 

— Ajută, Maică, ajută, Apărătoarea noastră..- 

Mulţi ani pe răboj are bătrânul, dar nicio- 
dată, n-a plins ca acum. 

Nu-i vorbă, şi înainte sătenii mai călcau pe- . 
alăturea cu drumul, dar o_grozăvie cumplită ca 
asta încă nu pomenise. Doamne, Dumnezeule, 
ce zile negre a apucat Ustin, bătrînul satului, 
preotul şi povăţuitorul țăranilor ăstora. Și cine 
o să dea Sfintului socoteală pentru sat ? El, 


Ustin... e e a 
_— Ferește-ne de urgie, Sfînta noastră apăra- 


toare din Iverka... 

Se vede c-o venit vremea de apoi că satu-i 
prins ca-ntr-un vârtej şi nu-i chip să-l opreşti. 
Şi toate se trag mai cu seamă de la rachiul ăsta 
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e e ied, Dat că 


împresoară taigaua dea 
nebrăzdată de drumuri, a ajuns și aici băut 
„asta diavolicească și le-a luat oamenilor mi 
țile, le-a înnegnit sufletul, le-a otrăvit inima. 
nici o rază de soare nu se arată prin beznă. 
“Ustin se prosternează înaintea icoanei şi 
plînge cu lacrimi născătoarei de Dumnezeu : 
— Potoleşte-i și întoarce-i din drum. Stăr 
ieşte pentru obştea asta rusească... Nu mă ridic. 
pînă ce nu... pînă ce n-o să... Dacă nici tu, 
Preasfînto, n-o să te zbaţi pentru noi, atunci. 
cine ? Spune, cine ?... Gindește-te numai, - 
pînă... Născătoarea de Dumnezeu care 
durerile. 
Ustin nu are cuvinte pentru a da glas simţă- 
mintelor ce năpădesc inima lui de ţăran. De 
cealaltă parte a zidului 'Timoha 'alopotește j 
îndîrjire. Clopotul sună, mulțimea beată lăr-. 
muieşte în jurul jariştei şi, ca îmboldit de aceste. 
sunete, bătrînul Ustin se înseninează şi se roagă. 
cu şi mai multă rîvnă și nădejde. A 
Vuietul glasurilor creşte, se apropie de bise-. 
ricuță. Clopotul amuţeşte. 
— Hei, arată-te... Hei, Ustine ?! 
— leşi de acolo ! E. 
— Aha-a-a... Ce, mă, vrei să dai foc satului 213 
Ustin ieși la ei fără teamă. Se opri în pridvor, 
îşi potrivi cămaşa şi gulerul, scutură din cap şi 
tuși cu gravitate. 8 
— Mă... ăsta... Dacă pîrjoleai satul ?!... D 
vol bătrân ! hărhătesc glasurile bete ale ţăranilo 
Și-s mulți la număr. 
Ustin încearcă să se facă auzit, dar glasul | 
se pierde în hărmălaie. | 
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E Apucă-l de barbă... | 
— Dăduşi foc, ai?! Aha-ha... a a 
Ustin repede braţele în sus şi glasul lui aspru, 

tăios, se înălță deasupra og: iai 

i strigătele contenesc. Oamenii, se, îm 

RI iara Saul pridvorului. Suflă cu plai i l 

săgetează pe bătrîn cu priviri ameninţ are. 
„— Mă, netrebnicilor... începu Ustin cu gal 

tătură care nu ştiai de-i zîmbet ori ina ici 
de plins. Ce puseserăţi la cale, feţii mei ? area 
îi duserăţi pe vagabonzi ? Ce făcurăţi cu ei ?! ţipă 
el. Trupul îi era zguduit de zvicniri, ut iz 

tr-a-mindouă picioarele deodată, iar pe „i i 

bâțiia cocoşeşte, de parcă ar fi vrut să- ia i 

clonţ pe Obabok care statea cel mai spre 

Pentru pacostea asta de rachiu vă mânji ral 

arbinile cu sînge... Ptiu!... Asta-i Sud ? 

Ai? Aiasta-i după dreptate ? Ai? 
— l-am trimis la plasă... Anul Aaa 
— La plasă ? Hei, Okenti! îl strigă băi 
pe Keşka. Tu ce tao? Unde-s enkiatmtizil 
— Eu ce ştiu... mormăi Keşka ba îndesîn- 
du-şi şapca, ba săltînd-o deasupra frunţii... Cum 
zice obştea... Ea le face, ea le desface... ș 
— Nu mai era chip, prinseră i rini ge 
am pătimit de pe urma lor... Cine o bag 
De feciorul ăla ? Cine o înjunghiat va- 
ile ?... Cine... 
Ă — Nu-i drept! ţişni din mullțime „Varka. 
Vacile alea le-o omorit iată cine ! îl arătă, SA 
pe Senka cu degetul. Ce te zgiieşti aşa la mine ? 
Mărturiseşte ! 
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15 — Taigaua — c. 144 


„arunce în obraz un cuvînt de ocară, cel mai 


„Cu braţele desfăcute şi cu trupul îndoit Se 
se repezi ca un uliu la Varka. Fata se adăp 
în biserică și strigă de acolo : 
— cb ! Hai, dă în mine casapule! . 
„= Un-te bagi, mă ? Eşti chior ? îl i 
ridicînd pumnul greu. fu Ep ia 
— Vin... lote! strigară mai spre margine câ 
teva glasuri mirate. 
Tot norodul alergă în întîmpinarea grupul 
ce se ied de sat. SI 
0ş Ustin, care rămăsese locului cu alţi câtiva, 
scruta depărtarea din pridvorul înalt al bise.. 
ricuţei. Se însera. Ş 
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ROAIBA suie anevoie dealul: sînt trei insi | 
în căruţă. Ceilalţi calcă posomoriţi, de o pante 
și de alta. ee PR | 

— Vino-ţi în fire, Amnușka... Fata tatii... | 
munmura Prov, care se trăsese la față în acele 
cîteva „Ceasuri. j 

— Să vină Andnriușka ! încearcă 
Anna care zăcea legată în căruță. 

— Sînt aici, Anna... Lângă tine. 

— Pleacă ! 

Împiedicîndu-se de pulpanele sumanului lui 
Tov care-i venea prea mare, Andrei politicul 
pășea lîngă Anna şi o mângtia pe păr. Ea însă 
da din cap ca să scape de mîna lui şi vrea să-i 


să strige 


jignitor, dar nu izbutea să și-l amintească. 
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ude 


Tanoă Anna şade în căruţă cu mâinile pe 
di ae, AIE o faţă de copil mirat și cu 
ochii, numai recuno ştință, săruta pe is si su 
Mină. țocăind. din gură, Vanka Zaiatet. Ei 
ciorul umflat îl ţine întins de-a lungul căruțe, 


iar cu mâna stîngă pipâie mașinal în răstimpuri 


age rană la dreaptă îi 
valoare albăstruie, la tâmpl 

ee ef o vinișoară. Nu-şi ia ochii de la ui 
rea ui a apărut ceva nou, care speri, 

ela sta oitează 


ită întîmplă Prov, acei 
Cînd se uita in mplător la Prov, ; 

-" adânc şi lasă capul în părin sa ARD ADU) 
pei An aici şi fraţii bo dar f ia apr i 
fostul ocnaş a şters-o. ȘI nu m 

ici Lehman. : pia 
a însă îl vede ca aievea Pe idei 
hoinar. Şi dacă se uită la Anna tot pe ieri 
îl vede întins n, e, î ap gînd 9 bot 
pu Ac la ir ei ce se hurducă acolo ; chiar 
dacă strânge pleoapele iar, îi apare aja a 
ochii lui morţi, gura gr ea deschisă, piep 

însîngerat, stră e glonţ. o. 
cat ia trecut lui Krîsan, ochii i s-au Sai 
nu-şi mai mestecă fălcile şi-şi simte gura iască. 
S se it. s-a hiit, s-a făcut parcă mai ai 
Abia îşi tîrăşte picioarele, stimind praful dru 
mului. 


__ O să fie vai de voi, spuse Andrei. 
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e vina a e TM 
vorbă buni. se apar ici--. „Poate pui, matale 
vera bună... se roagă de el țăranii... Că omul 


— La beţie ? Aici e vorba de altceva... 


Țăranii se închid iar în 


: rul ți a ilor dispă : 
me ua tufărişul verde. pis Ş 
ești : cheamă încetișor Anna. . 


ca la viaţa Ă 
nu mai are nici un rost. adie ar e Î 
o. . 0! ] 

fomporlăria, și mirțoaga — hit 
oa mal d taigaua, şi lumea . 
i. Ice între patru scânduri a e pete, PR 
| | - Tăns uri sub glie şi sub cruce. A 
„„FTov nu aude. Jalea î 
. in miez de zi, îl i 
tuşi, undeva pâlpiie o 
ne Anna, poate se 

— las să trăiască aici 

pe hîrbari, numai să nu 

atriînul acela mort 


împresoară ca un zid, 
ca beznele nopţii. To- 
soia : poate se face 
eșteaptă. lar ăștia doi 
obştea o să-i pripășească 
i trâncânească. Cât des 

de moarte năpraznică, tot 
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satul io să-l petreacă la groapă. Ce să-i faci, 
lucrarea Domnului, judecata Domnului. Poporul 
o să-şi ţie gura: în sat s-o întâmplat, în sat să 
moară. Or să stea toţi una, fiecare se va pune 
chezaș pentru celălalt. Poate-l înduplecă pe An- 
drei să-i înveţe ce să facă — 0 găsi el ceva, 
că nu-i cap de ţăran. 

_— Aia €.. face Prov şi 
înseninat spre crîngușorul stufos din 
bisericuţei. 

Dinspre sat se apropie în goană un călăreț. 
Pe drum apare Matriona. Vine în fuga mare. 
Apoi, un cîrd de copii. În urmă mulțimea co- 
boară puhoi povîrnișul. 


priveşte 'ceva mai 
preajma 
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DAŞA, care tot mai era beată, se tăvălea la 
pioioarele lui Ustin : 

— Moşule, bu care 
Dezleagă-mi sufletul... 
țile, moşule. 

— Numai cel de sus... 

Mulțimea era aproape gata să se reverse pe 
uliţă. Toţi cei ice rămăseseră lingă Ustin grăbiră 
în întîmpinare. 

În afara ochilor blînzi ai lui Ustin, Dașa nu 
vedea nimic. 

— udecaţi-mă, oameni buni... Bărbatu-meu 
îi plecat cătană, iar cu m-am ţinut cu Borodu- 
lin... Sînt o tirîtură... O hoaţă... 


ești curat şi luminat... 
Mi s-au rătăcit min- 
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Îşi d | 
mile pisi ri cu zgomot, își ștergea lacriă 
cioar le i iri dtl dup Pi Ustin, îl apuca de 

rNPE ara | i 
Sbirlit ca o pasăre speriată, moșn: FA 
i .. ja a e > I€: Ei 
ei pepe, ăi ţi a a 
aprins : i aşa ou glasul lui dogit, dată 
— Dăduși ci i E 
mafia uși cinstea pe rușine, maică...  Dez- 
— Eu am furat banii lui i 
IN nii lu ; 4 
iz „Văleu, igo ui Nu va-. 
Ustin își lovi palmele de indignare: —« 
SR e va's'zică... Talpa i fi „N 
iar ta N ura ag Mă, A incerril ui ; 
ee ANL: = lare : 1 
SAR o caraşte... Striveşte-mă... Omoa- ȘI 
D y AIE AS 4 4 
Ustin pp eăzote dă i ascuţit  speriindu-l pe 
i binară bisericuţei. a cârața care ajunsese, tn ji 
— Annușka ! Fetiţă dragă! 
7708 indo Moni Obabok. „fu sosit... 
inte un țimea care se grămădise iar, ieşi în i 
E redial , a- 
— Fraţilor, rugaţi-vă Domnului 
pg Lasărl pe Domnul... Haide ; 
bd ape Matriona. 
nara i! strieă din pri e ez N 
cu mânios ja dnei azot Ustin potrivin- ÎI 
n vremea asta o scoseseră „o 0 
mul dani e cetei n 
ror și turuia înghițind cuvintele, cu apă 4 


acasă, spuse . 


glas care nu era al ai. 
O duseră spre casă. 
— Stai, Prov! Vino înapoi! 
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__ Moi întoarce acușica Ustin... Nu vezi în 
ce hal e fii-mea : 

__ Stai când îţi spui... Fii-ta! Dar ăilalți doi 
unde sînt ? întrebă bătrînul arătînd înspre An- 
ton și V ; - 

Țipînd şi bocind, Daşa încerca să se apropie 
de Ustin, de Prov, de Andrei, dar, împinsă şi 
îmbrâncită, nu putea să răzbată prin mulţime Şi 
nimeni nu lua în seamă ce striga. 

__ Cu bătrânul ce făcurăţi ? Şi mai era unul 
tânăr, botos, unde-i 7 

Mulțimea tăcea. 

— Numai pă unu l-am sfîrşit... grăi Țigan... 
Pă moşu... 

__ Aha-ha-a ! tărăgăni Ustin. i 

_— Xlălalt... botosu, care va's'zică, a şters-o, 
încheie Ţigan şi se vâri printre ceilalţi. 

Din mulţimea ursuză se ridică freamăt de 
şoapte, vuiet înăbuşit de glasuri. 

— Da, băieţi, da... bolborosi tot mai stins Us- 
tin, băgîndu-şi palmele în mâneci şi lăsînd capul 
în piept. Ridică brusc ochii şi strigă tăios : 

2 Care va's'zâcă, l-aţi ucis ?! 

"Ţăranii se zgribuliră ca sub o lovitură de bici, 
se frămîntară pe picioare, tușiră, se priviră 
încurcaţi, își potriviră căciulile. 

— Faptă voinicească, ce mai... 
şade, Prov Mihaltci... Halal primar... 

Cu mîna nesigură, Prov. îşi prinse la piept 
plăcuţa de aramă şi după ce se înclină lui Us- 
tin, lui Andrei politicul, vagabonzilor şi mul- 
țimii, rosti încet : 

_— Cu voia Domnului s-a făcut ce s-a făcut... 
Că n-a mai fost chip să răbdăm. 


Frumos îţi 
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"7 0N0catli 6 Mani zoatet al ata 

- a A : i 
crețindu-i fruntea. . o ăia 
„ Strigăte din mulţime : 


obştea... 
— Cu învoire... Ob 
invoire... Obştea... Obştea... 
— Devălmăşie, adicătelea. , 
— Dreptu-i... 


+ — - 
- N-a făcut-o de capul lui... Așa a hotărît 


Pen pre iu 
rov își suci ochii asupra lumii înghesuite şi-l 


fulgeră simţăm? ă-i 
întul că-i trup din t i 
A A - si și 
uiti zii sufletul acestei mulțimi. ler î bă 
arunt, îşi scutură umerii puternici îşi 


i umn ȘI, pe i 


ei : 
— Proşti sîntem... Și oropsiți sîntem... Plea- 


că- . Lă E Eă E 
a-ţi inima către noi... Ca pe un părinte te ru 


găm... i 


Mulțimea murmură mimită şi nemulțumită : 3 


auzi, Prov, primarele 
otil rele, o cruce de voini 
barbă cit toate zilele să se ţa e pi 
prăpădit de vagabond, o nimicură iuli 
ju! a că în taiga, Andrei îi dezvălui lui Prov 
pilția a în iliri 1 se destăinuise în cuvinte 
E) €- ă 
iată 1 merseseră drept la suflet 
su firesiei se ruga acum, cu lacrimi în ochi 
ii cacă-ți inima către noi... Apără-ne Adi 
ridica Ningai i se tulburară privirile. Voi să-l 
inrei le jos, dar Prov scutură din cap si 
ini iaz ju la piept, repeta într aa, cu 
— Ploconiţi-vă, creştinilor... C totii al 
aa 7 E pi „Lu to ; 12 
ți-vă. Şi vagabonzilor să vă în ntu n eee i 
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— Isprăveşte ! răsună poruncitor glasul lui 
Ustin. la aminte... A 

Vanka şi Anton înţepeniră în căruţă cu gurile 
căscate şi ochii ţintă la Ustin. 

Se aşternu o tăcere încordată. Abia acum sim- 
țeau apăsarea vinovăţiei şi a păcatului săvîrşit 
și arătau destul de plouaţi. 

Uriașul Keșka îşi ștergea ochii cu mîneca şi 
încerca să-și stăpinească zvâcnirile bărbiei. Mu- 
ierile smiorcăiau, bărbaţii se scărpinau cu un 
aer vinovat. Numai clopotarul 'Timoha zîmbea 
cu gura pînă la urechi, uitîndu-se la cele ce se 
petreceau ca la o comedie de bîlci. 

Ustin intră repede în bisericuţă şi reapăru cu 
psaltirea în mînă. 

_— lacătă ce, provoslavnicilor, grăi Ustin, flu- 
turind bucoavna deasupra capului. Eu am pus 
foc... Eu... Mi-am zis că numai așa am să vă 
întorc de la drumul nelegiuirii... Dînd foc... Am 
pârjolit totul... Nu-mi mai trebuiește nimica. Vă 
las şi mă duc în lume. 

Se schimbă de pe un picior pe altul şi oftă cu 
amărăciune. 

— Că voi, creştinilor, sînteţi precum lupii... 
Aiasta nu-i viaţa, feţii mei. Îi un necurmat şir 
de păcate... 

Mulţi oftară cu amărăciune, o dată cu Ustin 
ce] uitat de moarte, și lăsară ochii în pămînt de 
rușine. 

_— Iar acu, altă blestemăţie : aţi omorît un 
om! Glasul lui Ustin suna cu toată tăria... Eh, 


vai vouă... 
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Stînd în picioare în căruță, Anton i se înch n: 
ac bătrînului Ustin. Vanka Zaiafet făcu |; 
— Se poate să-i ponosiţi așa pe degeaba ?| 
— Cum adică pe degeaba?! Ce tot îndru 
acolo ?! izbucniră strigăte indignate. RI 
Mulțimea clocotea și vuia ca riul cînd se 
sparge de pietre. N 
— Luaţi aminte ! îi potoli cu un semn Ustin.. 
Ce, ei au furat banii negustorului ?! Minciună !. 
L-o prădat muierea aia din Nazimovo ce se po-. 
căia acilea adineauri tăvălindu-mi-se la picioa=- . 
re... lar vacile... să vă zîcă Varka Silina cine : 
le-o înjunghiat. j 
— Cum cine ? Tot ei, haidamacii... 
— Ba Senka Koztr... Mă ticăloşilor ! Ș 
Un „ah“ izbucni din toate piepturile şi mul- - 
țimea fremătă zguduită. DC 
Prov făcu ochii mari şi rămase năuc, răvășin- 
du-și în neștire părul. Din căruţă, Anton bătea - 
cruci şi se închina lui Ustin, iar mai la mar i 
gine Obabok, cu capul pe spate, gîlgîia din- » 
tr-o sticlă. 
Lui Andrei prinse a-i clocoti sîngele în vine. - 
Îşi roti privirea peste mulțimea asta de țărani 
mohorâţi şi abătuţi, dar nu-i vedea pe Dunka și 
pe Akulka, pe Prov şi pe Ustin. în fața ochilor. 
lui era Rusia, tot așa de greoaie şi butucănoasă, 
pe al cărei chip cu trăsături de fiară ochii căutau 
cu jale şi blîndețe, bătrina, cărunta Rusie sălba- 
tecă în ignoranţa ei, dar atit de scumpă şi apro- 
biată inimii sale. 
Poporul vinovat fără vină stătea în faţa lui 
Ustin ca înaintea unui judecător. În faţa lui 
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ii îi | ate ta de la el vorbe 
drei stătea Rusia și aştepta de ia “ f 
AR Dar ce-s vorbele ! Aruncă 0 pe i j 
de ura Kedrovka ca o mare 1 


iga. Ea înconjura lacuale 
pe „ui de mestrăbătut. Cineva strigă 
pe că ANOO DOTARE 
Fiorul din inima 
stăteau zborșiți, asu 


lui Andrei se stinse. Mujicii 
daţi, aruncîndu-i drept în 
Z ] “4ă ( ivi. 
faţă răsuflarea lor grea și trezită de beţiti — «. 
_— Mi-e milă de Răi ră Sase ni feţii mei. 
uşi, o să plec... Kămineu Cu o tirea 
Data i înclină adînc obștei şi, eg pt iesi 
18, iept, începu să coboare treptele. Me duc în 
dă voi... Prea mi-a fost amar... îi mai uşor. 
i. să trăiesc cu sălbătăciunile spe bul- 
Ali imea izbucni în strigăte și uiti 3 
zindu-se din toate părţile i ir 
tii umerii încovoiaţi. j ș 
ici aie dragă bunicuțule ! țipau femeile. 


Un te duci? Nu pleca, vuiau Bros băr- 
ţii, aţinîndu-i calea. Su i 
re g să-ţi trîntim o izbă pe cinste... 
— Nu... Nu, feţii mei, nu... e 
pi facem legămînt să nu ne mai îmbă 


AR acute de îndemnul sufletului meu... Nu 


ături ă e inima să plec 
ă ţineţi ! În lături |... Mă trage inima, s; i 
în “niadpă Mai degrabă voi avea tihnă între 
iarele de acolo. “ 
Cola domol,-un pas, Și i ja a 
iar după el mulţimea ca roiul în A pei inci, 
9 Limnbind într-una, Timoha smuci dintr-o i 
toate clopotele. Keşka îl apucă de guler ş 
aruncă cât colo. 
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as Pali i da a a PL ul ARE aaa 
O lie se îndepărtă încetişor, apoi se 
iu la norod şi strigă, i dai Agia 
PI aie i, feții mei PRI, îi pentru a d: Ep 70 
îi SE e Să vă inire bine pe mei) 
1, Dă traii upă dreptate sant: SA ut 
eşti. Și rugaţi-vă mai : tul ești, miine n 
Mai ci io A mai cu osîrdie la Dumnezeu..; 
— Iu, Dum-mă-zău ?... E 


— Asa-i, Obabok, bine zîci. 
— Să ţinem sfat, fraţilor... 
i Primarule, strigă adunare ! hălălăiră cîţiva 
SE era se clătină ca bătut de vînt. Trase cu 
“aja a soarele ce scăpăta, apoi se uită la Oba- 
sugi i il găii se împrăștiau morocănoși şi . 
Area pi AR za eri pe un pietroi ce zăcea | 
După ce merse o toană 
u oană, Obabok scoti b: 
o luă al curtea bine zăvorită a lui “A iu ri 
— Ai, ha! slobozi el un urlet din gâtleju 
| „had a n din gîtlejul a 
ei vă şi trăgînd brazde în praful dreinii cu 
p ele împleticite, urlă, chipurile, o cânta 
cu vorbe bălmăjite, fără noimă. g 
Bătrâna clădi-ire de piatră 
Răsună în gingașu-ui piept]... 


psi Atuaea îi MDA urechile și-l durea inima. 
— Bă, diavol chelbos ! se auzi un gl 

h ! as de om 
beat. N-ai decît să te cari dracului ă nu-ți stă 
nimeni în cale. A 
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Din două locuri dintr-o dată izbucniră şuie- 
rături batjocoritoare, urmate de huiduieli și ci- 
neva trînti niște sudalme cum îi veni la gură: 

— Dă-l dracului ! 

Cu un aşa bărboi, taman 
Acolo-i e şi locul... 
— Biserico-osule ! 

Şi iar şuierături ascuţite, înjurături. 

Ceva ca un vârtej răsuci pe dinăuntru întreaga 
lui fiinţă ; cerul se făcu negru, lumina ochilor 
se stinse, sîngele îi îngheţă în vine. Ca pălit de 
un copac în cădere, îşi cuprinse cu mâinile ţeasta 
pleșuvă şi încremeni. 


bun de păduroi..- 
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CÎND SE lăsară umbrele cenușii ale serii și 
la Kedrovka s-au aprins luminile, tot cerul s-a 
acoperit de nori. Norii aceștia se iveau de jur- 
împrejur de după creasta taigalei şi se apropiau 
încet, greoi şi ameninţători. Şi deodată, în sat se 
lăsă o tăcere adâncă. Înfioraţi de o spaimă ne- 
lămurită, oamenii umblau tăcuți, cu trupurile 
zgârcite şi capul tras între umeri. Prin case vor- 
beau cu jumătate de gură, tot iscodeau pe fe- 
inîndu-şi răsuflarea glasul din 


restre, ascultau ţi U A 
ce în ce mai puternic al taigalei şi multora li 
depsească pentru 


se părea că cineva vrea să-i 

moartea lui Lehman. Dus-a fost om cu cugetul 
curat, o să-i bată Dumnezeu pentru ce i-au fă- 
cut ; iar de-a fost un păcătos, şi mai rău : Mor- 
tul o să abată peste ei năpastă, beznă orbitoare, 
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Tai 


i sea 


ploi potopitoare, furtuni pîrjolitoare. Nu degeaba 
deslușeau babele în murmurul taigalei glasul 
vrăjitorului acela de vagabond bătrîn, care 
se văieta, ba drăcuia şi afurisea. Că de vrăjitor, 
vrăjitor a fost! I-auzi cum mai pîrîie şi tros- 
neşte  taigaua ! Doamne fereşte ! Ce întunecim a 
s-o făcut de năprasnă. j 
Când se lăsară umbrele cenușii ale serii şi la 
Kedrovka s-au aprins luminile, moș Ustin şi 
odăiașul Naumenko, bîjbîind pe întuneric și că- 
lăuziți de un felinar mic, pe care și-l meşte-. 
rise fostul ocnaș, găsiră la rădăcina unui brad. 
trupul lui Lehman. Ş 
— lacătă-l, spuse Naumenko, apropiind lu- > 
miniţa de fața mortului. d 
Lehman zăcea cu ochii întredeschişi. Pe obraji 
şi prin barba-i uriașă și încâlcită mişunau fur- Ş 
nici. Ă 
Cei doi îngenuncheară şi se închinară înde- 
lung. E 
— Cum s-o crăpa de ziuă, m-oi întoarce cu 4 
un fîrtat de-al meu, spuse într-un tîrziu Nau- 
menko. O să-i scobim bietului om o raclă, Şi-om . 
face toate cele de trebuinţă... Şi o să-l îngro- . 
păm... încheie el cu un tremur în glas. SĂ 
Vântul volnic bătea pe sus răvășind cetina mă- . 
tăsoasă şi vuind în vârfuri, mâniat parcă de ci- . 
neva. i 
— Poate-mi faceţi şi mie, mă băieţi, un cot- A 
lon pe'acilea... 
— A? întrebă tare Naumenko, scuturîndu-se 
de gîndurile apăsătoare. i 
— Un cotlon, zîc... Ceva ca un bordeiaș, re 
petă Ustin, căznindu-se să se facă auzit. 
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. ăi € i $ ) ; u. 

— Bine... Nu-i mare lucru. 4 
_— Mă îndeamnă inima să trăiesc o vreme in 
preajma mortului aista... 


— A ? Vorbeşte mai tare, c-auzi cum vuieşte 


0 O a legat cu jurământ cum s-ar Zic€... 
= Aha... Aha. 


__ Să rămîn în preajmă-i o vreme şi să ma 

rog pentru odihna sufletului... 
— îht... E o faptă bună. pa dai 
Naumenko sati ME fi apoi 

PU ese zise, cad 
bioară din ramuri de brad A ; 

LĂ Şi acu, moșşule, rămâi sănătos. O iau din 
Ma AG : « 

loc... Tii, ce mai vuieşte... 


Îi mai strigă o dată de undeva din întune- 


TG : de i 
— Nu ţi-e frică singur : 
— De ce mi-ar fi? Sîntem d 
Ustin, aruncînd o privire plină de m 
getele zgârcite ale mortului. 


doi acilea... strigă 
ilă la de- 


yu A A e 
at se ! e o întunecim 
Se înnopta. Peste sat se lăsase 


lină de spaime. bi | 
pda se făcuse una cu cerul înecat în pe 
N, . 0- 
de smoală. În depărtare trosni m bag ps 
lind bubuituri surde. Undeva lătră un cîine, ap 
relung a pustiu. . 
4 dar nimeni nu închidea 
ochii. Numai la Prov mai clipeşte o piane 
Şi la Fedot. Baba Teșkerea, cînd e aaa 
aprinse la icoane o lumînare agrară Ea 
i iață şi se teme de iu : 
mare. "Ţine la viaţă şi ocerAla 
strînge ceva bănișori, se duce la mânăstire 


începu să urle i 
Luminile s-au stins, 
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“În casa lui Prov 1 Ela 

În 'casa rov numai chipuri posomor 
îi a lui P ipuri  posomo 
st TE, fai via ai aceeași laviţă unde : 
si Naimore » pe care-l duseseră încă din za 

drei umbla întărî ici 
ei itat de ici-col i 

oprea şi-şi punea mîinile în cap. inimi, 

— E groaznic, e ceva... Cum se - | 

DIC, e --- oate 

asta, Prov, Mihaltci ? Gândeşte-te Pita tea, d 
a ce se întîmplă în jur... e 
i. şi mg herul de lîngă cuptor şade încovrigată. 
erinţa ei Matriona. l-au secat ochii 
plins şi inima de jale. „il 

— ut Doamne, voia ta... 4 
A A, aaa Anna care e culcată pe. 
i cerliați ; că, roagă-l pe tata să... Cum 

Vîntul stă gata să smul j 
toarne casa. 


citise sau auzise undeva : nişte țărani au ucis în 


mod bestial pe cineva care ca şi el a fost fără 
să vrea martor la o crimă pe care o săvîrşiseră. 

Negreşit că mă omoară... 

Îşi aminti uitătura crîncenă a lui Prov. Îl apu- 
cară fierbinţelile şi simţi în tîmplă o durere 
surdă ce se întindea treptat spre ceafă. 

Vuietul taigalei se înteţea. Era întuneric. Vîn- 
tul nărăvaş ce se vînzolea pe uliţe zvârlea cu 
praf în Andrei. Acesta strînse din pleoape şi se 
aşeză pe un butuc ce slujea de scaun. 

Deodată se pomeni cu Prov : 

— Zău, Mitrici, învaţă-mă ce să fac... Nu mai 
pot să îndur. 

Andrei desluşi în glasul său suferinţă, des- 
cumpănire şi înverşunare. Văitîndu-se într-una, 
Prov se aşeză lîngă el. 

“Tăcură o bună bucată de vreme. Andrei oftă. 
îşi dădea seama că celălalt aşteaptă de la el cu- 
vinte liniştitoare, dar cele petrecute depăşeau cu 
mult, covârşitor, tot ce ar fi putut el să-i spună. 

„S-ar putea să mă și omoare“, îi fulgeră iar 
prin minte. 

— Ei? rupse tăcerea Prov. Şedea ghemuit, cu 
braţele împreunate atirnîndu-i între genunchi. 
Ne paşte ocna ? 

__ Nu asta contează. Lucrul cel mai impor- 
tant de ştiut este dacă şi copiii şi nepoţii voştri 
tot aşa au să trăiască ? : 

Se ridică în picioare şi se rezemă de colţul 
casei, ca să nu-l doboare vîntul. 

Dar tu? bombăni Prov. Tu ţii cu noi ? 

Probabil din cauza vîntului Andrei nu auzi 
ori poate nu înţelese ce-i spusese Prov. Simţi din 


gă acoperișul, să răs- 


guie Prov Sclabuată di e , se tîn 
teşte un pumn i in cap a deznădejde şi trîn 
st aa în masă : gg 
încărcată de ură pe pe a ca ap aa 
prin încăpere. 1 care se zbuciumă. 
Acela se uită mirat 


fugă de viaţă 
ci se ținea scai 
otind sarcastic, . 
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f A Y A y . : 
nou crescînd în el o însuflețire ca acolo, lîngă 
bisericuţă. 


— Să luăm, bunăoară, taigaua asta mohorită, . 


Ca, în, ir iai ge sălbăticiuni şi gîn- 
gânii vătămătoare. Dar pe de altă parte ce de 
bogății ascunde ea... Ei bine, la fel ca taigaua 


e şi viaţa noastră... Tăcu o clipă răsuflînd agitat . 


şi uitîndu-se prin întuneric la umerii largi și 
înicovoiaţi ai lui Prov. Ce trebuie să pesta A 
viața în taiga să nu mai fie atît de înspăimântă- 
toare, ca toate bunurile ei să iasă la lumină, spre 
a sluji oamenilor ? la gîndește-te, Prov Mihalfci ! 


— Lasă taigaua, Mitrici. De altceva e vorba... | 


— Stai, lasă-mă să termin! Ajungem şi 
i-a izbucni A şi, dînd vijelios pa iba 

să asupra | un ; î 
piei pra lui Prov un potop de fraze în- 
Dar. Prov, scutură din cap și icni întăritat. 
Andrei se zăpăci. Nu mai era atent la ce spune 
pentru că, luînd-o înaintea cuvintelor, gîndul său 
se întoarse brusc la toate întîmplările acestea 
iscate din întuneric, la întrebarea pe care i-o pu- 
sese Prov şi la care nu avea încă răspuns. Ce 
ar putea să facă pentru acești ţărani aflaţi în 
grea cumpână ? Poate ar fi mai bine să fugă? 
Ori trebuie să rămînă. Dar dacă îl omoară ?! 
Gindul acesta i se împlîntă iar în cuget. Asculta 
propriile lui cuvinte, de parcă erau rostite de 


z EA A A 3 
altcineva şi îi venea să-și tragă palme că vor- . 


beşte atât de șters, de neinteresant FESA 
1 pi acte ţ S LI t Si 
şi pierzând firul. nt, poticninidu-se 


— O fi Mitrici, da toate astea-s prea înțelepte . 


pentru capul meu, îl întrerupse Prov și-l auzi 


răsuflînd cu năduf. Dacă ne tîrăște la jude- Ș 
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cată, ocna ne mănîncă. Uite, despre asta să-mi 
vorbeşti. Şi mai cu seamă, cam ce gîndești tu ? 
stărui el cu un glas înăbușit și îndesîndu-şi pă- 
lăria pe cap. Se ridică. Mă, ce vântuieşte ! [Hai 
în casă să ne sfătuim. 

— Prov Mihalici! exclamă Andrei ca unul 
care se trezeşte că a uitat ce e mai important. 
Ce facem cu Anna ? Trebuie dusă la oraş. Chiar 
mâine. 

_— Mai lasă acu orașul, i-o reteză Prov. Nu 
ne arde de asta. 

În depărtare scăpără și pîlpîi un fulger. Izbele 
luminate se săltară ca din pămînt şi dănţuiră în 
văzduh ca peste o clipită să piară iar. 

— Vine furtuna, zise Prov cu neliniște şi in- 
tră în casă, închizînd bine uşa. 

Ceva îl făcu pe Andrei să întoarcă capul. 
Urechea-i prinse un glas răguşit care-l chemă 
cu fereală : . 

— Ei, străine ! stai puţin. 

Andrei luă piciorul de pe treaptă şi păşi spre 
glasul acela. Se lovi față în faţă cu un bărbat 
trupeș, înalt, care gîfiia ca unul ce a venit în- 
tr-un suflet. 

— Mă cunoşti? Eu îs paznicul de la arest, 
şuşoti Keşka, duhnind tare a usturoi. Ascultă 
acilea, străine... Trebuie s-o întinzi ! Pricepi ? 
Cum simţi că toată lumea doarme, fugi în taiga. 
Pă ăilalți doi, dacă-i ceva, îi ascund cu. O să 

zic că au şters-0... Pricepi? Ca nu care cumva 
oamenii... Umblă un zvon prin sat... 

Prov deschise fereastra. 

— Andrei! Nu vii? E timpul să stingem. 
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tu, se aşternu pe 
odată cedrul şi păleşte 
ela trunchi, pârtie copacul şi se prăvale. Pă- 
uroiul petrece : „ho-ho-ho-ho !“ i 
url, Ustin nu se temea : avea în mînă o carte . 
sfîntă, iar la căpătiiul mortului ardea, pe un . 
e o feştilă : locul era sfinţit. 
„dată însă că vîntul se aşternu pămîntului, ră- 
văşi şi zbiciui flăcările şi stinse lumînarea de 
A. * ( 
reda Ustin îngîna „molitvele de dezlegare. . 
a inte Dumnezeule » intona el cu vocea-i spartă. 
luturările beznei îl înfiorau şi-i atrăgeau pri- 
mule rătăcite. Uite acolo pîndeşte cineva! Un . 
ro da Rip penca o clipită întunericul. Ustin . 
i ise cartea, făcu cruce și intră î ibioară 
| ră în 
e stoparea Ş colibioară. . 
Ustin se mai închină ă A 
închină o dată i înti N 
pe cetina verde şi se înveli cu o. voci E 
ce ŞI se înveli cu o vechitură de 
cojoc pe care-l căpătase de la Naumenko. Se 
uita de acolo la Lehman şi se gîndea la cîte şi 
sai câte. „Focul în care Naumenko pusese doi . 
u af Tăşinoși pir vesel şi avea să jăruiască . 
„Pină dimineața. Vîntul îl aţâţ ă 
A mineaţa. / a mereu, nu- 
sa se stinga. ia, 
ear, de flăcări, „Lehman tresărea ca de 
18, mişca din iini și din picioare, dădea din 
cap, de ziceai că-i viu... 
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— Nu, nu-i nimica... șopti Ustin, făcîndu-și 
semnul crucii. Pleoapele i se lipeau şi somnul 
prinse a-l legăna pe valurile sale. 

Vijelia urla. Copacii gemeau şi pîriiau, de 
parcă ar fi scrâşnit din dinţi pradă unei dureri 
de neîndurat. Dar nu apucă Ustin să se înve- 
lească bine şi să închidă ochii după ce rostise 
o scurtă rugăciune, că zgomotul se potoli și în 
tăcerea care se aşternu se auziră glasurile a doi 
oameni. Când tăifăsuiau liniştit, ca doi buni prie- 
teni, când se luau la ceartă. 

Unul din acele glasuri îi era foarte cunos- 
cut. Al cui să fie ? Aha, al lui Borodulin. Foarte 
bine. O să-i spuie de popă, de părintele Lexei. 
„Cum se poate că, deşi ești bătrin şi cărunt, ești 
aşa păros ?“ toomai întreba Borodulin. Apoi, tot 
el: „Ce tot zaci? Hai să mergem.“ — „Zac 
pentru că aşa trebuie. Ş-apoi, aici e lumină.“ 

Lui Ustin îi era frig şi se ghemui sub cojoc. 
Auzi iar glasul celuilalt : „Dar Ustin unde o fi ? 
Adineauri şedea aici, la căpăttiul meu“. — „A 
plecat. Te-a părăsit, așa cum a părăsit şi obștea. 
E necuratul.“ — „Minţi !* ii 

Deodată îl bătu cineva pe umăr. 

„Scoală, moşule... şi bogdaproste.“ Înnebunit, 
Ustin sări în picioare. 

— Sfinte Cristoase !... A 

Plesni un fulger, bubui tunetul. Ustin văzu 
prin văpăi albăstrii că nu e la intrarea colibei, 
ci lîngă Lehman. 

Şi iată-l pe Lehman, şezînd alături de el, alb 
la faţă, cu trupul chircit. 

— Sfînt, sfînt ! ţipă Ustin ca apucat. 
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„Cerul prăvăli trăsnete asurzitoare. Ustin. f | 
săltat şi trîntit grămadă. Când îşi veni în fire, 
o luă la goană. Alerga tăcut, mânat de spaimă, 
ca un animal hăituit. 1 se năzărea că e fugărit 
de Borodulin, de haramini, de Lehman ce se. 
sculase din morţi, de copaci, că taigaua toată se 
năpustise pe urmele lui. Bătrînul de abia mai 
sufla : 
— Sfînt, sfânt, sfânt. Ă 
Trăsnetele ce bubuie unul după altul acoperă “9 
toate glasurile de noapte ale taigalei, stârnesc . 
vuiet strașnic şi se rostogolesc, mârtind furios, în . 
văiugi. E 
Lumina albăstrie a fulgerelor aproape că nu . 
se mai stinge. Călăuzit de instinct, ca o sălbă- 
ticiune, Ustin aleargă spre Kedrovka. Ş 
— Am păcătuit... i-am părăsit pe oamenii la . 
nevoie... Trebuie să mă întorc la ei... gemea, . 
abia tîrîndu-şi bătrînele picioare împleticite de 
oboseală și de spaimă. ş 
„Ai păcătuit, ai păcătuit 1!!!“ chiocoteau glasu- . 
rile negre ale taigalei şi, biciuindu-l cu şuieră- . 
turi, hohote şi urlete, îl izgoneau din împărăţia . 
lor... Ă 
Deodată, se făcu o lumină orbitoare. 
— Nu mă lăsa!!! i A 
Braţele-i bătură aerul şi Ustin se prăbuși mort 
în mijlocul drumului. N 
O dâtă cu strigătul lui, cerurile se sparseră cu. 
un trosnet năprasnic şi se năruiră. Un fulger . 
îşi înfipse în pămînt paloșul de aur, mistui în- 
tunericul, cutremură taigaua, tună în toate păr- 
țile şi amuţi, dar şi tăcerea asta era ameninţă- 
toare. 
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Fe 


Zi a 
Se 


Speriată de urgia cerului, taigaua s-a cufun- 
dat într-o linişte solemnă. li Pa 

În bezna neagră, strivitoare, vîlvorară strălu- 
minând trei zade falnice, ca trei făclii de ceară 
aprinse pe un mormânt. 

Vîntul se stîrni iar. 


33 


NOAPTEA ce învăluia Kedrovka se . înfioră. 
Un călăreț străbătea în goana mare ulița, răc- 
i din gură de şarpe :, ial ualig 
sg bin a Arde (pipa 1... . Săriţi mă- 
ă-ăi ! Taigaua !! Taigaua-a-a! U 
* Di dă de sat creştea şi se învirtoşa o va 
paie cumplită. Vii „ce se înteţea mereu, 

îna focul drept spre Kedrovka. i 
gi i tel deschise de mîini tremurătoare 
se ițeau capete zburlite de somn, ca să dispară 
îndată cu țipăt de spaimă. i 
inte re pă urgie trîntea obloanele şi cerca 
PR Deea a fereşte... molfăi 'Teşkerea, care ie- 
şise fuga în uliţă. Baba se închină la iuţeală Na 
după ce mai aruncă o privire îngrozită pai vâl 
vătaia ce se întinsese dincolo de sat, e ati bi Să 
intre în casă. Vîntul îi umflă băşică oile pa 
nosite, dădu cu ea de pământ şi trinti în urma e 
uşa masivă. : 

pac A luat foc taigaua !... Taigaua ca Mi 

Satul prinse viaţă, se umplu de forfotă, pai 
zoleală şi larmă. Sub acoperișuri, în ogrăzi, p 
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a ăi 


suri şi zgomote înfricoșate. 
Flăcările smulseră întunericului cumpenele  ş 


acoperișurile umede, aprinseră scânteieri jucăușe 


în geamurile căsuţelor cocoţate pe colină. Nu- 


mai bolta cerului se făcu mai neagră, mai straș- 


. 
nica. 


— Nikolka !... Hei, Nikolka-a ! 


.... 


Pe deal lîngă bisericuţă se îmbulzea o mulțime i 


bezmetică. Toţi căscau gura şi se holbau la pîr- 


jol şi, simțind cum le îngheaţă inimile, aruncau 


fără rost nişte biete cuvinte neputincioase, cum 
ai arunca pietre în apă. 

— Mă, ce duduie! 

— Of, fraţilor, ajunge şi la noi! 

— Să ne rugăm!... Înalță icoanele !... 

— Să vie Ustin... Ustine ! 

— Ustin s-a dus... 

Glasuri gemute, gituite, sfişiate : 

— Căutaţi-l pe Ustin !... Unde-i Ustin ?! 

— S-a dus Ustin... 

— Blăstămaţilor !... Fiare ce sînteţi !... izbuc- 
niră muierile cu glasuri plîngătoare. 

— Leagă căţeaua... C-acuş... 

O inare de flăcări se revărsase peste taiga. 


Cînd într-un loc, când într-altul, răbufneau ca 


din pămînt trombe de foc, se clătinau în toate 
părţile, apoi se porneau spre sat. 

— Văleu, îi prăpăd!... Aista ni e sfîrșitul ! 
Doamne Sfinte... 

De pe deal se vedea cum văpaia dezlănțuită 
creşte mereu. În lumina ei zbuciumată taigaua 
dănţuia cu mlădieri şi răsuciri în veşmînt verde 
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drum, se născură şi se lăţiseră dintr-o dată gla- 


închis cu ape unduitoare. Norul ce atîrna greu 
deasupra pârjolului era burdușit de vâlvori. i 

Prov veni într-o întinsoare pe un căluţ clă- 
bucit. Era desculţ, cu părul vîlvoi, înspăiminta- 
tor la vedere. d i ai 

— Năprasnă mare, creștinilor 8 Prăpăd! 

întoarse calul şi galopă spre casă, i ms 

— Căutaţi să răzbateţi la gîrlă! La gîrlă! 
Ori la ţarini ! fu gi 

Carele scârțiiau, caii fornăiau, depănînd din 
urechi. 

— Mai domol, mă! Un' te bagi?! cală 

Chinii zăpăciţi urlau şi chefneau a spaimă, 
printre căruţe mișunau femei și copii cu bulendre 
şi cioveie. Aa 

— La gîrlă, la gîrlă... tu . 

Vîntul învîrtoșat, presărat cu scîntei aurii, se 
năpustea val după val. Uneori se prăvălea vul- 
turește din văzduh, învălmășea glasurile şi zg0- 
motele, se valvirtejea pe ulițele și ulicioarele ră- 
văşite de groază nebună. A 

Tăciuni aprinşi ţişneau în înaltul cerului, Zbu- 
rau o vreme purtate de spulber ca niște păsări 
măiestre din basme, apoi își strîngeau aripile de 
foc şi se lăsau undeva în mijlocul satului. i 

— Doamne şi Maica Domnului... S-a zis cu 
NOI... 

— Ia-o pe Okulka !... 

— Cu leagănu ! Cu leagănu ! A 

Taigaua se albăstri şi se aprinse și pe laturi. 
O mare de aur topit tălăzuia dimprejur spre 
Kedrovka. i Ş lil 

încovoiat sub o boccea cît toate zilele şi strîn- 
gînd la subţiori doi plozi care urlau mereu, Oba- 
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bok urca în fugă dealul, iar în jurul lui, 
piedicîndu-l, mișunau patru băieţaşi. i 
— Tătuliţă, tătuliță... Nu ştim unde-i măi 
cuţa... 
— Ă-ăh! răcnea Obabok, încordindu-și pi-, 
cioarele netrezite încă din beţie. sa 
Timoha clopoţea cu. îndîrjire şi osîrdie, cu. 
limba strînsă între dinţi asculta cum sună. | se 
părea că clopotele chicotesc batjocoritor și-l iau 
în tărbacă. Înhăţă un ciomag şi doborî două din-. 
tr-o lovitură. Ş 
— Ce te-a apucat, proclete ? hîrfi la el baba. 
Teşkerea, care dădea în buși roată bisericuţei.. 
Ce faci ? | 
— Dar tu? Î 
— Nu vezi ? Mă tîrăsc... După ce oi face o. 
sută de ocoluri, pîrjolul o să dea înapoi. ş 
Moş Nazar, cel de o sută de ani, ieși teleap- 
teleap din sat, tîrîndu-şi motanul de coadă. Mo-. 
tanul îi însîngerase mfinile şi îi sfişiase nă- j 
dragii. | . 
— Foc, foc... Fum... bălmăjea moşul de unul. 
singur și se tîrșea mai departe, fără a-și dezlipi . 
tălpile de pămînt, de părea că merge pe schiuri. ș 
— Ștergeţi-o, băieţi ! Asta de la voi ni se. 
trage ! striga Keșka dînd afară din căsuţa lui pei 
Vanka Zaiafet şi pe Anton. ; 
O femeie borţoasă trecea în fugă : Ă 
— De la voi ni se trage! ţipă ea isteric şi, Ă 
trîntindu-se de gard cu Pîntecu-i umflat, iz- 
bucni în niște urlete înfiorătoare, neomenești. E 
— Arde! Arde! se auzea din toate părţile. 


+ 
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— Fugi! Hai! Mişcă! se zbuciuma prin 
ogradă prăvăliaşul Fedot, tîrînd pe Jos o boccea 
enormă. - LA Lă su La A y . 

Fumul învălătucit se ridica năvalnic, în rs 
de munte cenușiu, se amesteca cu norul şi, fră- 
mîntat de vînt, se desfăcea în nori mai marun- 
ței, vineţii, rumeniţi. 

— Săriţi... Sări-iţi ! 

— Mă, ce a răbufnit ! SI A caii 

în trei locuri dintr-o dată izbucniră în vâlvă- 


jol. 


Anna dormea. Andrei se aplecă iute deasupra 
ei, o luă de umăr și spuse poruncitor : 

— Scoală, Anna. ij A 3 

Pleoapele. Annei fluturară, se uită la Andrei 
cu niște ochi tulburi și deodată chipul i se lu- 
mină de bucurie. 

EI Tu ? EA . . 

Nu putea să-şi amintească numele lui. Andrei 
o trăgea spre uşă. 
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— Anna, A incita. A luat pt, aia Hai 


mai repede... 4 

În uliţă Anna își strînse pleoapele, izbită de 
lumina orbitoare. 

— Soarele !... A coborit soarele din cer! 

— Arde taigaua !... 

— Nu mă ţine... dă-mi drumul ! 

— Anna, arde satul ! 

— De ce mă sîcfi ? se smuci şi, flaturîndu-şi . 
„mâinile, fugi sprintenă la deal, ca prinsă de un. 
virte). i 

Andrei alergă după ea. 

— Anna! Anna ! Prov Mihalici ! Ş 

Prov. se lupta cu Matriona, care voia să fugă . 
giul fie-sa. Matriona muşca, zgâria şi-l scuipa | 
IN iaţa. 


— la mîna, om fără inimă ce eşti! Geaba, i 


n-o să mă poți ţine! Of, of, fetița mamei... : 
Prov o cuprinse cu amîndouă braţele, o puse . 


jos şi o tirî spre gîrlă. $ 


— „Vino-ţi în fire, Matrionuşka ! i 
Grija de nevastă-sa și dorința de a alerga . 
după Anna îi sfişiau deopotrivă inima bătrână, | 
Vîlvătăile incendiilor a două case aflate de o. 
parte și de cealaltă a uliţei îi tăiară calea lui. 


Andrei. Trase sumanul peste cap şi, înfruntînd - 


dogoarea, trecu săgeată prin locul acela. La | 


dreapta, de după cerdacul fumegind al unei 


case, ieși tîrîș o arătare înspăimântătoare, cu laţe . 
cărunte. Era Teşkerea, care apucase să oco- 


lească de treizeci de ori bisericuţa. Înăbuşită de . 


fum, molfăia cu îndărătnicie : 


„— Mor şi nu mă las!... Uf-uf!... Porniţi-vă, 
vinturi potrivnice, şi puneţi-vă prag... Of, pă- 
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catele mele... Treişunu... Treşdo-oi... Ţi-e cald, 
vidmă ? Ei, uite, aşa-i şi în gheenă... Ca să ştii |! 

Andrei o zări. 

— Ei, măicuţă, n-ai văzut-o cumva... 

— Unde să fie, frate? răsună-la un pas de 
el glasul lui Prov. Prăpăd... Ăsta ni-i sfârşitul... 

În aceeaşi clipă o văzură amândoi pe Anna. 

Stătea rezemată de trunchiul golaș al unui 
brad care numai în vîrf avea o cunună de aur. 
Tremura din cap pînă-n picioare. 

Prov o saltă ca pe un snop de grîu. 

— Şi-acum, la gârlă ! Într-o goană! Adă su- 
manul... Înveleşte-o ! 

Şi fugi prin fum cu Anna în braţe. 

— 'Tătucule... Andreiușka... Nu trebuie să vă 
fie teamă... Mămuca unde-i ? 

Andrei abia putea să se ţină după Prov. Se 
uita înspăimântat la focul ce bîntuia în jur. Ră- 
sufla anevoie. 

— Ei, cu Dumnezeu înainte... Andrei, fetico, 
luaţi-o la picior. Căutaţi să răzbiţi spre insule. 
Eu mă duc după Matriona ! strigă Prov de cum 
ajunseră la malul apei unde putură să-şi tragă 
niţel sufletul. 

Acoperindu-se cu sumanul, Prov se depărtă 
repede, (dispărînd pe o ulicioară lăturalnică. 

— La gîrlă, fraţilor, la gîrlă! Lasă calaba- 
cul c-o să iei foc! domnea peste pîrjol glasul 
lui Prov. 

„Ce or fi pierdut ăia doi prin bălării, de se 
mocăiesc atîta ?* 

— Ce-i cu voi, mă băieţi ? Luaţi-o iute spre 
insule ! strigă Prov, recunoscindu-i pe cei doi 
vagabonzi, și fugi mai departe. 
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Anton întoarse capul după el şi se aplecă iar. 
— Ivanușka dragă... Să mîntuim un suflet 
Hai, sus ! Doamne ajută ! 
j Saltară puţin femeia de mfini și de picioare. 
şi porniră anevoie. VĂ 
Goală pînă la brîu, cu pielea trandafirie în. 
lumina pîrjolului, Daşa mătura pământul cu pă-. 
rul ei negru, bogat și lucios. Îi auzeau bolboro-. 
seala beţivă : ] 
— Nu mă bate, Fedenka... Nu da, fiară. 
— Mişcă ! Ce te-ai oprit! strigă Vanka. 
— Lasă-mă să răsuflu. Nu mai pot... j 
Andrei şi Anna mergeau cât puteau de repede. 
de-a lungul apei. Picioarele li se înfundau în. 
nisipul umed, hîrștiau prundișul. Anna mergea. 
înainte. Asculta zgomotul pașilor lui Andrei şi 
zîmbea potolit. Îşi încetini pasul, îl luă pe An-] 
drei de mână şi-l privi duios, de jos în sus. 
— Andrei, spuse ea abia auzit, Andreiuşka... 
E toată în trecut, e toată în viitorul luminos - 
și clocotitor ca taigaua de fum şi purpură care. 
arde în jur. Nu-i pare rău de Kedrovka, nu-i. 
pare rău de cocioabele pîrjolite, de nimic nu-i 
pare rău şi nimic n-o sperie, pentru că Amdrei e. 
lîngă ea şi totul e aşa cum trebuie. ] 
„— Sprijină-te de braţul meu... Țin-te bine E 
Porniră umăr la umăr prin vad: Aici apa nu. 
era mare, dar vijelioasă şi înspumată de vînzo- . 
leala ei rece. 3 
Sun Hai că „nu-i adînc! îl îmbărbătă ea, sim-. 
țindu-l că şovăie. E 
Insula mare şi dreaptă, pardosită cu 
teşite, se apropia încet. 


pietroaie 
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— Acilea sîntem ! le strigă Prov. Trecuse că- 
lare prin apă. Ei, slavă Domnului. 

Prov, Anna şi Andrei stăteau înghesuiți pe o 
moviliţă. La picioarele lor scîncea Matriona. 
Vîntul risipise fumăraia, dar întunericul încins 
fremăta de vuietul pîrjolului. În partea cealaltă 
a insulei apa era mai adîncă şi mai liniştită. Din 
apa aceea poleită răsăreau ici-colo ca niște mu- 
șuroaie negre, capete omenești. 

— Ispăşesc... răspică Prov, întărindu-şi vorba 
cu o mişcare fermă a mâinii. 

Andrei îşi roti privirea-i uluită pe deasupra 
apei şi oftă. 

— Care-a apucat în cîmp, a scăpat... alţii... s-or 
fi prăpădit... Dumnezeu să-i ierte... scînci Ma- 
triona şi începu să bocească de-a binelea. 

— Beţia... şi alte ticăloșii... spuse Prov cu un 
glas aspru, neîndurător. 

Anna era tăcută şi gravă. Cu o mînă strîn- 
gea la piept capetele cămăşii rupte, iar cu cea- 
laltă o mîngtia pe maică-sa. Avea o privire li- 
niştită, gânditoare, și Andrei, care n-o slăbea 
din ochi, îşi spuse că nimic nu dă a se-nţelege 
că ar fi cu mintea rătăcită. 

— Ce putere ! buciumă Prov, privind cu capul 
dat pe spate valul de foc. E-eh, câtă putere nă- 
prasnică-n pîrjolul ăsta ! 

Andrei îl privi uimit... Prov îi apărea acum 
sub o cu totul altă înfățișare. Se dădu cu un 
pas mai în lături ca să-l poată vedea mai bine. 
Acesta nu era Prov care acolo, în taiga, a ridi- 
cat puşca şi l-a ochit drept în piept, și nici acela 
care apoi, lîngă bisericuţă, i-a căzut la picioare 
ca să se roage de el cu lacrimi în ochi. Prov cel 
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de acum părea un urs uriaş, cu părul sur şi cr 
cut parcă din pămînt. Era ca o stîncă. Nu + 
fi mirat dacă plesneau hainele de pe el, de at 
forță nestăpînită adunată în umerii voinici, 
spetele largi, în pieptul lui ce se umfla de o 
suflare lină şi adîncă. Privirea mocnită a oc 
lor mari scruta înfruntător vâlvoarea. 
Andrei se simţi deodată mic şi bicisnic, ca 
firicel de nisip azvirlit de vînt pe o potecă bles: 
temată. Oare acesta va fi sfârşitul cugetăril 
„sale, al viselor sale nobile ? , 
Şi din nou văzu Rusia lui puternică, nemăr 
ginită, mohorită şi sălbatecă la fel ca taigau 
Imaginea as i 


Din adîncuri subpămîntene prăsărate de la: 
crimi răbufnea ca o ameninţare clocotul toren- 
telor de foc. Uraganul se năpustea cu vuiet cum. 
plit, din apus pînă-n depărtări răsăritene, d. 
miazăzi și până-n miazănoapte. Peste tot era 
așteptare încordată și temătoare : vine stăpîn: 
recoltelor. Ai credinţă, Rusie ! Prin foc te vei 
purifica, în lacrimi te vei scălda, dar văd în 
intea ta o înălțare. 

— Cită putere |... ş 

Glasul lui Prov îl trezi din visare. Vraja s- 
spulberat, ștergîndu-i din minte viitorul pe car 
apucase să-l întrezărească în felul acesta no 
Focul nici gînd să se potolească. Se uită e 
sfială la Prov. Masiv, neclintit, ca tăiat din pia 
tră, cu barba şi pletele prefirate de vînt, stătea 


e 


= pai ea E LE, ip cu: : 
re ipAăI d AR „îmi baile Ade d 
cu braţele race pe şi uite age argpul - 
îi îrjolul. Te aştepta sa- în 
crîncenat pîrjolu FAP targ podea că 
se, im! -şi în pamint deg de, , 
du-se, împlîntindu-și î pan e Aiurea 
ărînă, cum ai Jup! 
smulgînd un strat gros de ţărină, c Ri 
Ce ighioaaăe şi răsturnînd toată taigaua cu ră 
Lo : 
ăcinile în sus. RA pi , ! 
dac Andrei i se muie inima, privirea 1 se aburi 
adr inv 
i se pomeni lăcrimân: A UD DID 
: „Prov, ţie-ţi stă în putere... Mîn magi TI - 
inima înduioşată, dar gura nu 1 se sup 
ămânea. miută. A i 
e pala Doamne, Dumnezeule, piere to 
- Lă - 
zi Andrei! Anna ! bubui Prov. Nu-i nimica... 
Las' să curețe bine. i (i 
Răsuflînd opintit, își e ringiu sii ur : şi 
ită î i nii zdraveni, 
agită cu atîta furie pumnii i 
e tăiate rotund, săltau și îl plesneau pes 
hi. . . u - ă 
ii Arzăte-ar focu, afurisito ! răcni i in iau 
mocnită. Această cui apel cul i ic CH 
i euroi hațp i 
uterile ; Prov se clatină, apuci pile e 
age se lăsă greoi pe o piatră, rezemîndu-s 
n ciot. i . 
je Bieţii oameni... Ce au avut ei acolo... ia 
tul s-a dus de rîpă... Ce grozâvie... pere ae 
cap şi rămase nemișcat, cu ochii în pu ma a 
Anna se ghemui lîngă el şi spuse, ca 
privirea : ȘI inaăi 
i | 1 aşa, tăicuţule dragă... Totul o 
pie a Dodoma le... Andreiușka... 
să fie nou, mai bun. Tăicuţule... 
ăi u ă... E d d N A 
=. d Sos şi rostuiţi, ir ie i ai 
dice capul. Poate voi... mai ştii... ke ce 
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Pîrjolul dezlănţuit prefăcuse taigaua într-o. 
mare de flăcări. Trombe de foc ţișneau cu tros- 
net și vuiet spre bolta încinsă, străpungînd ca 
în veselă joacă norii negri de fum învălurat.. 
Pîrjolul ajunse la o poiană întinsă. De cealaltă. 
parte zidul taigalei se urni dintr-o dată și iată-l. 
Jucînd în lumina văpăilor. Copacii fremătau şi 
se mişcau aidoma unor făpturi însuflețite. Dea-. 
supra poienii se așternea o boltă împletită din. 
limbi de foc zbuciumate și lacome. j 

Un stol întreg de veveriţe cu cozile stufoase. 
în sus străbătură în galop poiana; vulpile fu-. 
geau în salturi ferite, chelălăind scurt, îngustîn- . 
du-şi ochii de prea multă lumină şi adulmecînd 
la tot pasul. 

Chiar lîngă foc se ridică pe picioarele dinapoi 
o ursoaică cu urechile lipite de ţeastă. Își înfipse 
ghearele ascuţite în scoarța unui brad şi-şi 
chema jalnic puii rătăciţi pe cine ştie unde. SI 

»Ho-ho-ho-ho...“ izbucneau sfredelitor şi săl- 
batec, ba ici, ba colo, hăuliturile diavolești și 
năprasnică plesnitură de harapnic, însoţită de u 
ndemn șuierat, cum șuieră gospodarul la vit 
spintecă văzduhurile apocaliptice. 

»Ho-ho-ho-ho...“ Ă 

Sălbăticiunile ciuleau urechile, își zbîrleau sp 
nările și, supunîndu-se poruncii, goneau și m 
iute. 

Dincolo de rîu, o haită de lupi încherba 
cor sinistru. 

Prinse a se pîrli și taigaua de partea cea 
laltă a poienii: cetinile pîriiau, trosneau, 
cîrlionțau. Flăcările înainta cu repeziciune în 
chip de potecuţe aurii ori de pîrtiașe desprins 
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din marea de foc. Păsările ce n-apucaseră să, se 
pună la adăpost se avîntau deasupra „pirjolului, 
dar, prinse de vârtej, picau piatra în flăcări. 
Din vizuinile înnegrite de fumul presărat cu pa- 
iete scînteietoare, ieșeau ultimele lighioane ți- 
ritoare — șerpii. Sisîiau, arătîndu-şi limba des- 
picată, se încolăceau în ghemuri colcăitoare. și, 
agățindu-se spasmodic de copaci, se câzneau să + 
se desprindă de pămîntul devenit „deodată vi- 
treg. Dar lumina îi orbea, iar focul îi stropea cu 
scântei ucigătoare. Şerpii se umflau şi plesneau, 
lăsându-și măruntaiele pe cioturile, aurite. 

Focul aducător de moarte înainta ca un to- 
rent tumultos. Copacii se zgîlțiiau frenetic, de 
parcă ar fi vrut să se smulgă din rădăcini Şi s-o 
ia la goană. Dar zadarnic vuiau din creştet, za- 
darnic vărsau lacrimi de rășină. 

Încă o clipă şi, cu scăpărări și vuiet de ex- 
plozie cumplită, un întreg zăplaz de pomi în- 
spăimâîntaţi ia dintr-o dată foc. Trosnind Și pî- 
riind, cetina se înveșmîntă-n zarafir și flăcările 
potopesc totul. Lava învăpăiată se revarsă tot 
mai departe, înstăpînindu-se cu o nestrămutată 
stăruință, şi nu-i putere pe lume s-o stăvilească. 
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VARA ÎȘI revărsase asupra taigalei încîntări 
negrăite. S-au statornicit zile frumoase, cu cer 
senin. Soarele mijea dis-de-dimineaţă de după 
dealurile line, năpădite de brazi, pini şi molizi, 
întindea pe boltă un văl rumen și, suind înce- 
tişor, isca forfota exuberantă a vieţii în hăţi- 
şurile codrilor şi în valea largă a rîului aceluia 
nordici. Răcoarea plăcută a dimineţii se trans- 
forma treptat în vipia nămiezii. Prin taiga 
plutea balsam îmbătător de rășină. În vale 
— miresme de romaniţă, pelin, busuioc şi ul- 
timele adieri parfumate ale mălinului. 

Ziua dogoritoare se făcea seară, după care 
venea noaptea, noapte de taiga, atît de rece 
uneori, încît marginile bahnelor şi mocirlelor se 
sticluiau cu o pojghiţă subțire de gheaţă, iar 
iarba şi frunzele pomilor cărunţeau și, în vă- 
paia albăstrie a lunii, păreau ţesute cu argint. 

Chiar la malul apei, lipită de calcanul pă- 
durii, se aciuiase o izbă încherbată de mântuială, 
din bîrne. Ziua, obloanele ei erau închise ca să 
n-o încingă prea tare soarele, dar cînd se lăsa 
noaptea, ferestrele se deschideau larg şi înă- 
untru se aprindea lumina. Uneori, răzbăteau de 


1 Rîul Nijneaia: Tunguska (nota autorului). 
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acolo ţipete și înjurături, alteori cîntece voini- 


cești, cu chiote şi şuierături. 


Între izbușoara aceea, pierdută, împreună cu . 


cei ce locuiau în ea, în desişurile de nestrăbătut 
din inima taigalei, și restul lumii se așterneau 
mii și mii de verste netăiate de nici un drumeag. 
Nici măcar corbul nu se prea abătea prin acele 
coclauri. Nu întîlneai aici decît urși şi tunguși, 
tunguși şi urși, bașcă veveriţe, hermine și alte 
sălbăticiuni, felurite gîngănii, mai cu seamă ţîn- 
țari şi n-ar fi fost de mirare să se mai fi găsit 
şi niscai duhuri rele. 

Dar iată că în lumea aceea îndepărtată, o 
lume de basm, a venit şi s-a statornicit un ne- 
guţător rus. Omul și-a făcut izbă şi s-a pus pe 
treabă. Mare şmecher și tare isteţ tînărul acesta 
voinic, cu mustăcioară abia mijită ! Adusese cu 
el pe apă fel și fel de mărfuri, dar mai ales 
votcă. Bun băiat Borka ăsta: de cînd lumea 
n-a călcat prin aceste : pustietăți picior de ne- 
gustor, și tungusul, cînd vroia să ia ceva „în 
cont“, se ducea tocmai pînă la Angara, bătînd 
o mie de verste prin taiga, prin hăţașurile săl- 
bătăciunilor. Acum, slavă Domnului, tungusul 
a scăpat de grija asta: drăguțul de Borka i-a 
adus sub nas tot ce-i trebuie pentnu nevoile lui. 

Şi n-a venit singur, ci însoţit de doi băieţi de 
prăvălie și de o fată, Maşa. Cică a ademenit-o 
cu şoșele, cu momele, că „te iau de nevastă, cu- 
coană te fac“. Parcă mare lucru e să sucești 
capul unei fetişcane, mai ales cînd ai părul ine- 
lat şi negru ca pana corbului, faţa ca spuma lap- 
telui, ochi mari şi trişti şi nas vulturesc! 
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- cea puţin mai sus, iar 


LA UREO treizeci de verste de acolo, pe 
mu în jos, era un sălaș de tunguși — trei fa- 
milii ce se mutaseră din taiga pe malul riului, 
unde gângăniile erau mai puţine şi se găseau 
văiugi cu iarbă mătăsoasă, bună pentru reni. 
Cium î-ul tînărului și dibaciului tungus Kongo 
se află chiar lîngă apă ; a! fratelui său Naikan- 
iar bătrînul Unekan alesese 
locul cel mai ridicat — într-o poieniţă din pă- 
dure. Mu 
Moşul era certăreţ de felul lui şi, cînd se îm- 
băta, făcea tărăboi. Faţa lui buzată era întot- 
deauna posacă și încruntată, vorbea răstit şi cu 
tîfnă, dar în ochi sălăşluia numai lumină şi 
bug RE tineri şi însuraţi de curînd. De 
aceea, vara li se părea mai frumoasă d ap 
cînd, soarele mai surîzător, iar noaptea una 
spunea în tainică şoaptă povești minunate. 

Într-o dimineaţă, după o vînătoare 

ă ropuse : 
bati E E RR, trebui să facem rost de ceva 

ă foc... : ie | 
apă 96, nu spuneau nimic, numai plescăiau din 
buze şi în răstimpuri scuipau țișnit în foc. 

— Păi, ar trebui... ai? starul Unekan. Ş 

__ Ba bine că nu, răspunse ferit Kongo, trâ- 
gînd cu coada ochiului spre nevastă-sa. Numai 
că-i departe. 

Toţi săriră cu gura: 


bogată, 


1 Cort al tungușilor nomazi. 
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e ina Alle at SEL 32 Case Lil seo a ir e 2 Ana: a 


Tr POSEDE SPP PEE Deta 


mîntul cu un beţigaș, îngăimă cu sfială : 
— Oleacă departe, oleacă aproape... 


. A] d Că y 
y Din nou îl luară la zor, ocărîndu-l că-i pu- . 
uros și că i-ar plăcea să zacă toată ziua fără 


treabă. 


Cit ai clipi, Kongo sări n picioare şi spuse, | 


clipind zîmbitor din ochii negri : 
= Adă banii. Mă duc 


Îşi luă darda, pușca și porni ic. 
L ȘI porni cu pas spomic | 

pe prundișul mărunt de la marginea apei. Aici 

vadul rîului se întindea, cât vedeai cu ochii, fără 


nici o cotitură, printre zidurile taigalei. 


3 


KONGO se întoarse înainte de apusul soa- i 


relui. j 


Aduse o sticlă de coniac prost şi două de] 


votcă făcută din spirt îndoit cu apă. 
— Cit costă ? întrebă moșul. 


— Dean-tungo-deliaco, cincisprezece... Prie- . 


tenul mi-a dat ultima... Gata... 


Atunci moșul bombăni pe rusește, stîlcind cu- A 


vintele : 
— Tare șmecher facut. Tare 
Dumnezeu cum... De ce așa scump luat ? 


Naikancea şi moșul stăteau culcați lîngă foc, 1 
privind trebăluiala muierilor și trăgînd cu ochiul 
spre tigaia în care sfirîia îmbietor slănina şi i 
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— Cum departe, mă? Ce tot î i | 
rte, ? îndrugi acolo? 
Kongo se întinse pe burtă şi, isi pă- i 


hoţ... Ferase E 


pocneau bulgăraşe de cocă, prefăcindu-se în tur- 
tișoare frumos rumenite. 


— Kongo! îi strigă Ciociak bărbatului său, 


care cioplea cu spanga dardei un lemn lung, de 
zadă uscată. Ce ai, mă, 


ţi-a astupat  şeitanul 
urechile cu licheni ? Femeia chicoti mărunt, cris- 
talin, de i se îmbujorară şi mai mult obrajii ru- 
meni. Auzi ? la adă niște poame... 

Şi-şi reluă sporovăiala întreruptă. Tocmai îi 
povestea cumnattă-sii ce frumos a, visat azi-noapte : 
se făcea că s-a dus să vîneze veveriţe, cînd deo- 
dată... 

— Mai aveţi mult, fă? se răsti la ele bătri- 
nul. Daţi turtă, daţi carne, daţi ceai! 

A lui Naikancea dădu fuga în taiga să prindă 
o renoaică, să mulgă lapte pentru ceai şi acum 
o auzeau hăulind acolo. Ciociak îi pofti cu gla- 
su-i plin şi melodios : 

— Hai, boiie, veniți de mîncaţi ! 

Soarele coborîse dincolo de zidul negru al 
taigalei. În aer se simţea o umezeală rece, dea- 
supra râului molcomit fumuiau pale de ceaţă, 
departe, prin loboda deasă se fugăreau, măcă- 
ind, un cârd de rațe, iar la apus agoniza-n 
purpură soarele. 

Moş Unekan se înfrupta dintr-un ciolan zdra- 
văn, se lingea pe degete, apoi și le ștergea de 
laţele-i negre, înspicate. Goliseră o sticlă, în- 
cepură alta. 

Moşul le povestea cît amar a îndurat în viaţă, 
cum l-a bătut Dumnezeu aruncînd molimă în 
renii lui care s-au prăpădit pe capete — câţi 

au rămas ? o nimica toată! Renii — mai treacă 
meargă. Dar i se rupe inima după nevastă-sa, 
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după tat-său, după copii. Pe toţi i-a răpus văr-. 
satul...  Ehei, pe di tunguși i-a mântuit de 
viață boala asta în cel an de restriște ! Unekan . 
a rămas singur pe lume. Din fragedă vârstă a. 
Tămas singur cuc. 

Kiongo îi întinse o cană cu votcă : 
ad boiie,. bea... 


— 


4 


PE MĂSURĂ ce se împuţina votca, obrazul . 
bătrânului se lăţea, buzoaiele-i lucioase de gră- 
sime cînd se ţuguiau, de parcă moșul ar fi vru 
s-o pupe pe Ciociak, așezată lingă el, cînd se. 
lăbărțau pînă la urechi într-un râs sâsfit şi chi-. 
cotit. În asemenea clipe de veselie, moșul clă- 
tina din cap, dădea din mâini, ochii dispăreau . 
și numai niște zbîrcituri ce porneau în toate. 
părţile ca niște raze le trădau ascunzișul : acuși- 
acuși li se va vedea iar licărul... 

Prin capul bătrînului  Unekan se d, 
acum alte gânduni: vesele, plăcute. 4 

Are la reni, să nu le fie de deochi, voinici, 
sătui şi gra-a-ași, are şi blănuri, slavă Don 
nului, de nu mai ştie unde să le pună. As 
viață ! Că înainte, ce, așa a dus-o? Vai ŞI-. 
amar de zilele lui. Vai de capul lui câte-a pă- 
timit! Că n-are nevastă — nici nu-i trebuiește. . 
Că n-are copii — nu-i nimic, e mai bine sin-. 
gur de capul tău: vrei s-o iei din loc — 4 
scoli şi te duci. În schimb, are cfini. Omko, Bi 
rea,  Uriadnik, Kamsa... Ţine la ei ca la ochii 


epănau. 
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din cap. Mai ales la Uriadnik : ăsta-i un că 
cum nu s-a pomenit. Le scoate din toate cele, 
iar pentru stăpîn-su sare și-n foc. La drept vor- 
bind, ce nu-i e drag moşului ? Și fumul ce se 
ridică, şerpuind, şi ţinţarul acesta care soenie 
și se aşează drept pe nas, și rața ce: seal și 
măcăind : „Mă rățuşcă, mânca-te-ar tata! 
Toate-i sînt dragi pe lumea asta, iar acum ou să 
zică un cîntec rusesc pe care-l știe de la prie- 
nul său Borka. A i 
= Femeile goliră cite ce stacană de coniac și i 
mai fi băut câte una, dar bărbaţii le-au lua 
sticla. ti ; i ML A 
Moşul picotea, bălmăjind ceva încâlcit şi zic 
nind din cînd în cînd cu mîna, de parcă ar 
fi prins ceva în aer. ia i 
Cerul s-a spuzit de stele și în taiga a incepu 
să se lase întunericul. i 
Bătrânul îşi săltă capul, clipi unei steluțe, o 
ameninţă cu degetul și rise. Atunci îi pufni ri- 
sul şi pe ceilalți: pe Kongo, pe Naikancea și 
pe cele două femei. ze a ; j 
Moşul tăcu bnusc, își pironi — prietenii cu o 
privire somnoroasă, străină, apoi mâna i se în- 
tinse încet, îl apucă pe Kongo „de „părul strîns 
coadă şi dădu să-l răstoarne. Zîmbind ca de 
glumă, Kongo încercă să scape, dar bătrînul î 
prinse cu cealaltă mînă şi, scoțind nişte stri- 
găte horcăite — „gh-h-h-a-a-a!* — îl trînti la 
Pământ. Lui Kongo îi pieri zîmbetul și-și înfipse 
și el mîinile în chica bătrînului şi iată-i pe 
amindoi tăvălindu-se în jurul focului și sco- 
(ind strigăte guturale. 
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pp ngă şi atunci stirnea un nor de cenușă 
a fiecare lovitură, icnea și striga : 


— Na, şeitane ! Mai vrei ?! Mai na! Achic! | 
oți se opriră dintr-o dată, se uitară gîfiind 
apoi îşi aranjară . 


unul la altul cu priviri fioroase 
părul şi — ţin-te râs. 


P | | ] YA . să A f . ] PI 
ţi ? 
ochiul sing: ivi bătea, închizînidu-se ŞI deschizîn- 


se de la sine, un rictus îi strimba gura. Fîrnii 


în focul ce stătea gata 


94 A - A APR i Să j 
opintit şi, fără o vorbă, se repezi la Kongo, care. 
| i Ş 


zîmbea, şi-i trase un pumn între ochi. 
cai i îşi îngropă faţa în palme. 
„— Asta nu-i nimic! îngăimă nepăsăi = 
rai şi-l lovi în nas. ve o A 
ui Kongo i-au dat lacrimile. Bătrt ă 
u dat lacr . Bătrânul îl bătu 
Pope ie umăr şi cei doi se îmbrăţişară ş 
aa Plângând și rizînd în același timp 
ăutura se, isprăvise. Îi trăgea la somn. Şi-au 
aşternut afară : în cium € zăpușeală pe cînd ai 
e cer curat şi arde vesel focul. 'Țînţarii ? Or f 
aut şi ei votcă şi-or să doarmă. Şi chiar dac: 


270 


or să le sugă niţel sînge, tot n-o să-i simtă, căci 
somnul le va fi adînc, ou vise fmmoase. O să 
vină ursul ? Dar ctinii ce păzesc? Hei, Kamsa, 
Uriadnik, fiu-u-u ! 

Se culcă şi trăncănesc, trăncănesc, apoi tac. 

Tac toţi, în afară de Ciociak. Stă lîngă foc 
privind strălucirea de aur şi argint a jăratecului. 
Ochii i-s plini de vise, genele pufoase flutură, 
pletele negre, presărate cu mărgelușe minuscule i 
s-au revărsat peste cămașa de un roşu-aprins în 
lumina focului, obrajii smezi i s-au împurpurat ȘI 
guriţa strălucind umedă îi tremură înfiorată de 
cuvintele dragi ale cântecului ce picură, crește, se 
înalță peste ape și zboară în codru, în munţi, în 
cer, unde hălăduiesc turme de stele şi unde as- 
cultă, zîimbind, luna. 

Ciociak cîntă : 

„Dimineaţa, cînd soarele își va sălta creștetul 
de după arbori, Kongo se va duce la prietenul 
nostru. De cum se va face ziua albă, Kongo se va 
duce săgeată la prietenul nostnu. Kongo e voinic 
și sprinten. Aleargă ca cerbul fugărit de moarte. 
E] va aduce vinul cel dulce ca zahărul. Lui Câo- 
ciak îi place zahărul. Ciociak e frumoasă. Poate 
se va duce și ea cu Kongo. Ce-o să mai râdă 
amindoi pe drum ! lar prietenul îi va ospăta cu 
vinul cel mai dulce care-ţi învăpăiază privirile 
şi te-ndeamnă să săruţi și să plângi.” 

Glasul ei argintiu a mai răsunat mult în noap- 
te. Bătrînul adormise, înlănţuindu-l pe Kiongo cu 
braţele. Naikancea şi nevastă-sa picoteau, tolăniţ: 
pe o piele de ren, numai Ciociak a cîntat pînă 
aproape în zori. 
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5. i a i 
i N et ala aștepta să-i sosească din clipă 
în clipă marfa cu șitikul — o luntre mare. Îşi fă. 
cuse socoteala că șitikul o ină pici 
pe urmele ultimelor sloiuri. Dar au intrat în iu 


Tungușii 
Ciociciu cu 
i, ereu Borka, să. 
afle cînd o să vină fratele său Grișka : iarbă de 


să vînezi elanul ? Se ţi 
Dă ! Plătim cât vrei, da dă, 
Y Ș « iu : ii d | 
pita Dumnezeu ! Să-i cadă la picioare ? Nu? 
i la n-or să facă niciodată una ca asta, 
pr nu N Side şi apoi ştiu câte parale. 
orul : un pungaş, nimic mai mult. 
ile ra Şi în faţă : in 
du, Borka, ezevi i! 
facut... iii ded 
În loc de răs i 
„În. puns, Borka clipeşte, râde t 
y .. : mg. 
pene ra votcă. Tungușii beau și se îmblînzese 
! ochii lor, scăpărarea miîniei se stinge, făcând 
oc di mg ŞI unei melancolii nemărginite 
— Tu, prie j i 
Na bine prieten, nu bate joc de noi. De ce aşa 


Mare 


— Luat puţin, scris m 
minciuni ? Pungaș... inu 
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Borka se jură, sărută icoana, se dă de ceasul 
morţii ca să-i convingă pe tunguși că, dimpotrivă, 
vinde în pagubă. Nu, hotărât lucru, Borka o să 
plece de aici, că a ajuns la sapă de lemn ! Colac 
peste pupăză, ăștia îl mai fac hoț şi pungaș. EL 
nu ştie cum să le fie mai de folos şi, drept mul- 
țumire, ei îl înjură. 

În timp ce-i îmbată cu apă rece, le mai toarnă 
votcă. 

Privirea tungușilor devine duioasă, vorba po- 
tolită. Care de care îl pupă pe Borka şi-i spun : 

— "Tu, prieten, nu pleacă... Traieşte... Dacă 
pleacă, urî-ît la noi. Doamne fereşte cum urât... 

— Ba nu, o să plec, se lasă rugat Borka, mai 
nesustoresc vrun an, string datoriile şi — aleluia ! 

Tungușii protestează în cor : 

— De ce aleluia ?! Nu treba aleluia! Tra- 
ieşte... 

Şi așa în fiecare zi: azi venea un cium, mâine 
altul, ori se pomenea cu un sălaș întreg. 

Dar Grişka, fratele lui Borka, nu mai venea. 

Mașka, o fată mărunţică și rumenă, își pu- 
nea în fiecare zi corsetul pe care i-l cumpă- 
rase Borka, îşi cîrlionţa părul brun, se îmbrăca 
cu wo rochiță albastră, tivită cu şiret alb, se că- 
țăra în virful unui brad înalt de pe mal şi se 
uita ceasuri în şir spre locul de unde trebuia 
să 'apară șitikul. Îi era dor de casă, de băieţii 
și fetele cu care crescuse, dar cel mai mult îi 
dorea pe părinţi şi nădăjduia că poate Grişka 
îi va aduce o veste de la-ei. 

Dar Grişka nu mai venea. 

Cocoţată în vîrful bradului, Maşka pornea 
să îngîne lungi şi tărăgănate cîntece de jale, 
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13 — Taigaua — c, 144 


iar ochii ei scrutau mereu depărtarea. Şi cum . 
cinta așa de inimă albastră și se uita în zare, . 

î y . aci i 
numai ce se pomenea că o podidesc lacrimile, 


de nu mai vedea nici rîul, nici taigaua, nici 


soarele. Atunci îşi vezema capul de trunchiul | 
râşinos și începea să jelească cu un glas străin, | 
care o speria. j 

Acasă, Borka o lua la rost: 

— Ei, drăcia dracului, iar ai bocit ? 

razi Nu... i Să 

— Atunci de ce ţi-s ochii cât cepele și mu- - 
tra roşie-gotcă ? Te-a apucat do-o-orul ? 

— Ştii, Borea, țînțarii... 

— Țînţarii, ai ? 

ŞI jap, jap, îi rade două palme. Ș 

așa ţipă ca-n gură de șarpe, fuge în un- 

gherul ei, se aruncă cu nasul în pernă și icneşte 
printre hohotele de plins : 

— Ticălo-o-sule... O să plec... | 
„— Nu mai spune !... D-aici n-ai cum s-0-n- 
tinzi, jigodie ! 4 

i Maşa îşi înghite sughițul, pentru că ştie . 
foarte bine că de acolo cale de întoarcere nu. 
se mai află. j 


îi 


6 
IERI a venit Kongo după băutură. E 
Bora eha sigur că azi Kongo o să vie iar. 
Îl bucura vestea aflată de la ei: bătrinul și is- - 
cusitul vînător Unekan ieșise din taiga. | 
Într-adevăr, pe la ora prînzului s-au pome- . 


nit cu K'ongo. 
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— Dă rachiu, prieten. Ispravit tot. Dă mult. 
Olecuţ mult... 

— Rachiu ? Bine... Dar ce-ai păţit la falcă? 

Ruşinat, Kongo îşi acoperi cu mîna falca um- 
flată şi, fără să răspundă, se 'așeză într-un colţ, 
sub icoane. 

— V-aţi luat la bătaie ? 

— Olecuţ... Dat la bot, se bilbîi Kongo. 

— Cine ? Bătrînul ? 

— Care alt, sigur el... olecuţ... 

Negustorul luă doi cfini — pe Palma cea 
chioară şi pe Uşkan, olog de un picior — îşi 
puse pușca în spinare şi porni, împreună cu 
Kongo, pe poteca ce ducea în taiga. Merseră 
cam o verstă, cînd auziră deodată în urmă 
glas de femeie, chemînd și hăulind. 

Negustonul se opri : 


— E Maria. 
Ridică pușca şi trase. 
— Au-hei !... răspunse Maria. 


— Au sosit, spuse Borka făcînd calea-ntoarsă. 

— Au sosit ? îl îngînă Kongo şi se luă după 
el. 

De după dealul unde susuna un izvor, se ivi 
Maşa. Venea în fuga mare, ţinindu-și fustele 
să n-o fimpiedice şi depănînd din coate. 

— A venit Grişa! strigă ea... Mi-a adus o 
scrisoare... Hai mai repede, Borea. 

Strălucea toată de bucurie şi de emoție. 

— Ei, cu bine! îi aruncă Borka tungusului. 

— Ei, cu bine! răspunse acesta, zîmbind. 

Borka se depărtă în fugă, dar, după vreo 
zece paşi, se opri și-i strigă tungusului : 
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| io SR 
— Kongo!... Zi-i lui Unekan să vină mîine 
cu renii. Aduceţi blănuri, kit mai multe !... Să 


vii şi tu, auzi ? 


— Zic, boiie, zic !... Așteaptă, boiie 1... Cum 


nu venim ? Venim ! 
— Luaţi şi muierile cu voi,  mui-ie-rile! 
— Luat, boiie, luat ! ; 
lar Maşa îl striga pe negustor : 
—  Bo-o-orea !... Haide odată !... 


GRIŞKA mai adusese cu el un băiat de pră- i 


vălie — un beţivan zis Bezmeticu, cinci argaţi 


și o iapă sură. Ă 
Bezmeticu era o namilă de om uns cu toate | 


alifiile. Ochii lui ca de plumb, fără sprîncene, 
erau lipsiţi de expresie, barbă nu avea, dar 


purta mustăţi. Era într-însul ceva de fiară, care Ş 
te înfricoşa. Glasul lui gros, răguşit, aducea a 


răget. Haina îi venea strimtă, mînecile scurte, - 
iar pantalonii largi îi erau plini de petice și - 
de găuri, prin care i se vedea goliciunea je- 
goasă. ă 

La masă, la care evenimentul a fost vîrtos 
sărbătorit, Borka propuse, rotindu-şi în jur. 
privirea aburită de băutură : | 

— Mă băieți! Ştii ce? Hai să-i judecăm . 
mîine pe tunguşi. Se face ? A E 

— Se face! hîrîi găliganul. Cunosc şi eu la 
tunguși. ȚŢi-i altoiesc, cum ţi-o plăcea. i 
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Dind înainte cu paharul, s-au sfătuit cum să 
pună mai bine la cale această trebușoară. Hăr- 
mălaia, hohotele de rîs şi cîntecele au răsunat 
pînă tîrziu. Se certau, se pupau, se împăcau, 
boceau. 

Lui Borka îi era milă de tunguși: ţinea la 
Kiongo, ţinea la Ciociak pe care o știa de mică. 
Cu el a deschis ea ochii în dragoste şi miine 
va fi iar femeia lui. Kongo se va îmbăta criţă, 
iar el, Borka, domnul şi stăpînul, îi va săruta 
lui Ciociak guriţa, îi va spune povești, îi va 
cînta din armonică şi din gură. Maşa? O să-i 
tragă o bătaie și o s-o dea lui frate-su sau ar- 
gaților : 

— Care o pofteşte, mă ? 

lar Maşa, trează, ca varul la chip, asculta 
vorbele lui rezemîndu-se de tocul uşii să nu 
cadă. 1 se făcea negru înaintea ochilor. Şop- 
tea : 

— Diavole... Diavole... Blestematule... 

Îşi ascunse faţa în şorţ şi fugi în bucătărie, 
se aruncă pe pat şi începu iar să bocească, cu 
nasul în pernă. i 

Din odaie se auzeau rîsete sălbatece, înju- 
rături scârnave, cînd și cînd cîte unul se apuca 
să povestească niște întîmplări de ţi se făcea pă- 
rul măciucă. Dar peste toată larma aceea, ra- 
sunau hohotele tunătoare, hîrfite, fioroase ale 
Bezmeticului. - : A 

— Mămucă... scapă-mă, imămucă... se  câina 
Maşa. Ştia însă că de acolo nu mai avea scă- 
pare. i 

Borka plingea, cuprinzindu-și cu mîinile că- 
păţina cîrlionţată. 
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— Mi-e milă... Vai, cît mi-e de milă... 
— De cine ? hîrfi Bezmeticu. 
— De tunguși... Nişte ticăloşi... 
toţii... 
— De tunguşi ? i 
— Îhâ... Ce-aş mai întinde-o. Dar parcă pot ?. 
M-ar omor tata, că el m-a trimis aici. 
— De ăștia ţi-ai găsit să-ţi fie milă ? Păi ce, 
tungusu-i om? E o dihanie, nimic mai mult! 
— Dihanie eşti tu! Huidumă... Blestemaţi-. 
lor... Casapilor... Sc 
Era criţă și se smiorcăia într-una. Lacrimile. 
îi curgeau şiroaie și-i avea mereu înaintea ochi-. 
lor pe Maşa, pe Ciociak şi pe bătrînul Une- 
kan, pe care mîine el, blestematul de Borka c 
s-a lepădat de Cristos, îl va umili și-l va obij-. 
dui. E 
Băutura îi muiase inima, dar un somn zdra-. 
văn o va încrîncena iar, făcînd-o crudă şi jos-. 
nică. Eh, ce-ar fugi de viaţa asta ticăloasă, că . 
doar e tînăr, voinic... „Ciociak, dragoste! Aș. 
pleca de aici cu tine la capătul pămîntului.“ 
Dar n-are Borka destulă putere în el... Ă 
Cu privirile întunecate, pironite în podele, 
scutura din cap şi plîngea amar. Ceilalţi lune-. 
caseră de mult sub masă şi pe sub laviţe, unde . 
sforăiau vîrtos, beţi și murdari, mormăind măs-. 
cări și în. somn. Ş 
Numai Bezmeticu nu doarme. Capul îi cade. 
în piept, dar el nu se lasă, luptă cu somnul, 
așteptînd să cadă sub masă și noul său stăpîn.. 
Poate că va izbuti atunci să-l buzunărească.. 
Dar iată că vine la el un argat bătrîn și-i zice 
mișcîndu-și barba gălbejită : A 


asta sinteţi cu 
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— Hai să ne uităm, flăcăule, dacă-i bine le- 
gat șitiku. Se înteţeşte vântul... zi 

S-au dus. Afară era lumină. Păsărelele se tre- 
ziseră. De după deal se iţeau laţe de nori, iar 
în depărtare fumega movila înaltă, stâncoasă a 
unui vulcan. Valurile izbeau copastia plescă- 
ind, vântul flutura pînza cortului aşezat pe și- 
tik, rîul era încreţit de o hulă măruntă, taigaua 
fremăta. ă CALI 

— Mi-e somn, se întinse Bezmeticu, căscînd 
o gură cât o şură. ; : 

Legară mai bine luntrea şi o luară spre ca- 
bana unde se găsea prăvălia. Deschiseră ușa 
care nu se încuia niciodată — că în taiga cine 
să fure, unde să ducă lucrul furat? — desfă- 
cură două baloturi de postav, le așternură pe 
tejghea şi pe jos, arumcară la căpătii cite un sul 
de stambă, împinseră ușa la loc, din care pricină 
se făcu întuneric, şi se culcară. ii j 

Argatul care se culcase pe podea îl întrebă 
pe Bezmeticu : Î 

— Cum de ai ajuns, mă flăcăule, pe coclau- 
rile istea sicreate ? ih 

Celălalt se răsuci pe maldărul moale şi răs- 
punse, oftînd : i a Ia DĂ 

— Așa... cum se întîmplă... M-a găsit jupi- 
nul beat la Kirensk și m-a umflat.. Tot drumul 
mi-a omenit gîtița pînă am intrat pe „âul VoOs- 
tru. Cum am intrat pe el, Grişka, jupînul, care 
va să zică, îmi spune: „Ei, acu, gata. Al NOs- 
tru ești că n-ai cum s-o mai iei din loc... i 

— Un-să pleci ? se oţări bătrînul. Pasăre de 
te-ai face, şi tot n-ai avea scăpare. Nici nu ştii 
în ce parte s-o apuci, necum... Of, of, of... De-o 
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iei prin taiga, crăpi de foame ori te mănâncă, 
jivinele. De-o iei pe riu — îs vreo două mii de. 
verste pînă dai de-o așezare. Şi cum să răz 
beşti prin prăpăstenia aia de praguri ?... 4 
— Atunci, ce să mă fac? întrebă descurajat. 
Bezmeticu, dar cu un glas, de parcă ar fi vor-. 
bit de unul singur. 
— Hai mai bine să dormim, spuse bătrînul. 
Acuși se face ziuă... E 
Vîntul se înteţea. Taigaua lărmuia înverşu-. 
nat, de ziceai că nenumărate stoluri de păsări. 
zviîrîie pe deasupra cabanei. 4 
— Mă tem că Grișa ăsta-i o poamă... spuse 
tărăgănat Bezmeticu. 
„— Grişa ? Ho-ho-ho... încă nu-l] cunoști... 
şnapanul ăsta dreptatea-i dreaptă cum e cerci 
de ham... 
— De cum a dat ochii cu Borka, l-a tra 
după un tufiș şi i-a spus: „Strașnic, zice, l-am. 
mai potcovit pe Bezmeticu, l-am tocmit, zice, 
pe un an de zile cu cinci sute, da mai mult. 
de o sută nu-i dăm“. Măcar că tăinuiau pe șo- 
pocăite, eu am tras cu urechea şi am auzit tot 
Găliganul se cufundă într-o tăcere mînioa 
şi” cînd se răsuci odată, piîrii tejgheaua. Bătr 
nul sforăia uşor, fisîind pe nas. 
— Dormi, moşule ? 
— Ai zis ceva ? 
— Te-am întrebat dacă dormi. 


; că Dumnezeu. Cînd bea, i se rupe inima de 
fila tungușilor şi bocește, dar cum se trezeşte, 
„s-a zis, iar s-apucă de ale lui. Sau tungusele... 
pe cîte nu le-a flocăit... şi numai copiliţe, crude 
de tot... încolo-i de treabă... Atunci cînd am 
_căralt dlojpotul... drept peste picior... 
„.— "Care clopot ? 
— Ai? 
— Ziceai nu știu ce de-un clopot. parai 
— Ba n-am zis nimic, mormăi, ameţit, bă- 
trînul şi adăugă limpede : Hai, mă, să Apei 
Taigaua vuia. În ia bufni ceva, de 
cuttremură, „pămânltul. N 
„A S-a prăvălit un copac, buciumă basul 
fund al lui Bezmeticu. ve ASA, 
Proză, smuci ușa, o izbi de perete şi o închise 
"la loc. Într-o clipă, îi învălui frigul. 
„— Hai, flăcăule, ş-om trezi poporul, spuse 
„bătrânul  ridicîndu-se. Trebuie să tragem șitikul 
pe mal. 
Bezmeticu rînji. $ 
„_— Prafu să s-aleagă de el cu avuţia lor cu 
tot. N-ai tu grijă, ăștia-și scot paguba din tâl- 
hării. Adăugă, lăudăros şi ameninţător : Da le 
„coc și eu una, să mă ţină minte. 
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Mi, 

— Da Borka ce hram poartă ? | 
— Ăsta mai merge... Borka e mai cum 
cade... E bun cu noi... mormăia bătrânul pe 
mătate adormit. Atât, că-i tare sucit. Să te 


PE BĂTRIN îl trezi o ploaie de înjurături. 
Deschise ochii. Se auzea vorbă pe mal, citeva 
lasuri zbierau „Dubinuşka“, cîntecul edecarilor 
răsuna glasul ascuţit al lui Grişka : 
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E ES SSE 


ae 


oasele la ocnă... 
Bătrînul ascultă câtva timp, apoi 
zgâlții pe Bezmeticu, care sforăia cumplit : 


— Hai, bă! Ce bombăni acolo ? Tu n-auzi 2 


Scoală, bă, matahală... 
— Du-te dracului, 
aşternu iar pe sforăit. j 


rani Treaba ta, spuse bătrânul şi ieși din caz 


lui, cu capul plecat. Malul opus, deluros, abia se 


Oamenii umblau prin apă, între luntre şi mal 
cărînd saci uzi cu făină. Erau fără nădragi, ci 
cămăşile ude leoarcă și vineți de frig. 
Borka şi fratele său scoteau apa din șitik şi-şi 
îndemnau argaţii cu glasuri acum mai vioaie. 
— Hai, fraţilor, opintiţi-vă ! 
„— Mai cu inimă, băieţi, că acu-ncepem 
leaiul ! E 
Nu se vedea soarele şi nimeni nu știa de-i 
ziuă ori seară. Borka n-avea ceas — ce-i trebuia 
lui-în taiga să știe cît e ceasul? — că doar ni- 
căieri nu avea cum să întîrzie. j 
— Ce zici, moşule, se înserează ori... îl în3 
trebă el pe bătrânul buhăit de somn şi care înc: 
nu se trezise bine. 
— Ştiu eu ?... O fi seară, o fi ziuă, dă-n bobi 
și ghicește. Îşi roti ochii împrejur, privi vulca 


— La puşcărie cu voi, ticăloșilor, putrezi-v-ar. 


oftă şi-l 


bolborosi Bezmeticu şi se 


nul, se uită la cele două coțolfene care rel are dă 
ceau, dădu capul pe spate, bîrzoindu-şi îi rula 
gălbejită ca să iscodească cu ochii lăcrămoși a 
norilor de ploaie, se scărpină pe spinare şi ho- 
tări : 

— Eu aș zîce că-i sară. 

Ceilalţi săriră cu gura pe el: pal se 

— De unde ai mai s00s-0, mă, câ-1 sara:: 
Mănînci borş! Păi noi, de-abia am sărit din 
somn că ne-am şi repezit glonţ la rîu. Nici n-am 
halit încă... Sa-ară ! L-auzi, bă, la el... Vi 

Moșul tuşi sec, își scoase cascheta văduvită de 
cozoroc, se scărpină în cap, privi iapa, apoi ri- 
dică din nou ochii la cer, îşi mută privirea spre 
cabană, de acolo spre o vacă culcată în tufăriş 
și glăsui pe un ton la fel de categoric. 

— Eu aș zice că-i ziuă. Au 

Dar oamenii nu-l mai cred şi-l iau la vale : 
„Somn uşor, moșule !“ Bătrînul pricepe că it 
făcut de rîs. Morfolindu-și barba, fisticit, şi săl- 
tîndu-şi genunchii la fiecare pas, o ia i bula 
ca să se spele. Fornăi, aruncîndu-şi apă pe obraz 
şi, când să se șteargă cu poala cămâșii, striga 
deodată : 

— Mă băieţi, vine hoarda ! a A 

Într-adevăr, de undeva de departe răzbea în 
răstimpuri, lin ca într-un vis, zăngănitul unor 
zurgălăi de aramă şi nişte umbre de glasuri: 
„Mo-odo ! Mod-mod-mod...“ i rca 

— Vin! exclamară toți în cor și, lăsînd 
treaba, își ciuliră urechile într-acolo, înicoridân- 
„ du-și tot trupul. 
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| ălă iniceşte, ţinînd darda 
mu E pia pulii "imbrăcat în gat 
in TNI Şi cu o legătură purpurie pe cap. nai 
E. Sad se oprea, lăsa să anl ie ga ia 
oală panglica caravanei, apoi dă AA oa 
i, împintenîndu-și fugarul în fi fu Me 
00 în frunte, strigînd și agitindu-și rr 
Reni înaintau în şiruri de cite ur a, fi pi 
altul, legaţi între ei cu arati a 
J capul fiecărui şir purtau în şa = dia area 
mi te seara aa tă caen la 'apă, ba 
ături zburdau puri : ba co ap , 
i i săgetind ca plug ta fi sei 
i pi în taiga, apoi ţișneau din n U 
E E ac pe lizieră, până îşi apesi i 
ochi mamele, iar cel care nu Şi-o fa 
se așternea pe muget gros, cu gîtul în midi in 
Soarele zăbovea în asfinţit, pei “ ler ni 
încet stăpînire i ih n i ori iicotu piei 
ălalt mal se înălța, cre , ă 
E. ir lui mohorîtă stăvili path DE eg 
raze de aur ale zilei. ep se ata a lu 
se furişară tristeţea şi uritul : pi Muia 
ochii ferestrelor se înfundară în on “paid 
izba se ghemui la pămînt şi zim SI dap hoatiă 
taigaua se încruntă şi-şi var voi i iara să 
tele tunguşilor şi mugetele renilor s int A 
tr-o larmă vălmășită şi jalnică, zurgă 


y 


Borka se suise pe acoperişul șitikului şi s 
uita în josul apei, scormonind cu privirea ma 
ginea pădurii de pe malul stîng. 

— Acuși or să iasă la rîu, șoptti el şi po 
runci cu glas tainic unui flăcău ce stătea la 
proră : Matvei, dă fuga şi ascunde iapa dup 
-dîmbu ăla... 

Din verdele mohorît al taigalei se ivise şi 
desfășura tot mai lungă o panglică cenușie. Co= 
borî spre rîu şi, legănîndu-se domol, alunec 
şerpuind pe plajă. | 

Bura stătuse, picla se risipise și, pe malul 
dimpotrivă, se înfățișa limpede un deal semeţ 
spălat de ploaie. De după creștetul lui țîşniră 
fără veste razele soarelui din faptul serii şi, îm- 
prăştiindu-se lin, potopiră cu lumină întreagă 
vale. | 

Împrejurimile se învăluiră . 
blîndă : se poleiră în argint încreţiturile apei 
înfiorate, se aprinseră învăpăieri de pojar în 
geamurile izbei ce se săltase parcă în vârfuri 
şi suridea lumii întregi, se îmbujorară trun- 
chiurile mestecenilor răzleţi, se înecară în purz 
pură norii plutind spre răsărit şi zvîrlind ca pe 
o horbotă de aur pîcle de ploaie peste hățișurile 
posomorite ale taigalei ce se pierdea în nemă 
ginirea zării. i SAră 

Toţi oamenii aceia, scăldaţi în razele soare ă, iar țânţarii se năpustiră mai înverşunaţi și 
lui, stăteau cu ochii aţintiți spre caravana di legi nt | 
Coruna inta straie o pa taia. ROI Curid încă caravana ajunse m, dar ten: 

Maravana înainta spornic cu pas întins. : Sata tă şeile 
nul din faţă, alb tot, îşi purta falnic capul îm: A sic n pă 
purpurat, pe care se înălţau coarne mari, 1 „Sai 


într-o strălucire 
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„Era caravana tungusului Vasili care a ve 
cu femeia lui şi cu trei copii mai mărişori. j 

După el, sosiră cu șaisprezece reni bătrinul 
Unekan şi Kongo. 


VASILI, tungus înstărit, a luat trei saci de 
făină de secară şi - 


» doi p: : 
și stambă, a plătit 
de veveriţe și zece 
elani și a rămas dator o sută de ruble şi cin 
sprezece copeici. Dar Grișka, băiat bun, i-a fă 
cut o reducere de cincisprezece copeici, şi, pe 
deasupra, i-a mai dat în dar o pereche de oche= 
ari şi o oglinjoară pentru nevastă-sa. 

Soții au rămas foarte mulțumiți. Tungusa s 
privea în oglindă, dar mereu careva din copi 
i-o smulgea din mînă să se oglindească și el. 
Familia se prăpădea de rîs şi turuia pe între= 
cute, arătînd cu degetul gemulețul fermecat şi 
strîmbîndu-se în fel și chip. E 

Vasili, cu ochelarii pe nas, clipea des şi de 
clară pe un ton întrebător : 

— Păi, acu vedeam bine, ai? Că ochii răi 
făcut la mine, oleac-oleac orbit la mine, veve- 
rițe puşcat pe lîngă... 

S-a cinstit cu votcă, a băut ceai, a îmbu 
ceva şi se simțea fericit. 
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IT / | | z i a [ 
Bătrînul Unekan avea arţag şi nu se îndura 


să cadă la învoială. Deocamdată nu ua să 
cumpere nimic decât votcă: are, slavă | sn 
nului, acasă, destule provizii. A adus cinci sute 


de veverițe şi două vulpi argintii. Trei zi RE 
veverițe le-a dat negustorului pentru o da E 
veche a răposatului tată al lui Kongo, şi restu 
de două sute pe o cingătoare de argint pentru 
Cei însă ă fi aa să le vîndă, dar Grișka 
ă ini bani pe ele. 2 
da pui plac ice mai cu seamă rublele 
de argint, mari, rotunde, sunătoare. ; i 

Voia să capete de la negustor cât mai mu te 
ruble din acelea, ca apoi să le îngroape în taiga, 
sub o buturugă : or să-i prindă bine... Cum A 
nu, de bună seamă că or să-i prindă bine : 
dacă moare, le lasă lui Ciociak, le lasă lui 
Kongo, că amîndoi sînt săraci, n-au de Mr 
unele și bătrînul ţine la ei mai mult ăi i î 
el însuși, dar negustorul Grișka, pezevenghiul, 
încearcă într-una să schimbe vorba. Nu, face 
decît să râdă şi să rînjească, fi-i-ar să-i fie de 
inimă luj a! i 
A st pentru o vulpe cîte o sută de 
ruble și, în plus, zece sticle de băutură, a 
Grișka îi dă numai cinci sticle şi câte trei în 
de fiecare vulpe. Bătrînul ţipă, se tocmeşte: 

— Rău ieftin, prieten. De ce așa? 

— i, nu trebuie. 

— a bg e Si ? Trebuie le Tare bun 
marfa, cumpărai... Pe urmă mulțămit la mine. 

umpărai |! 
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în magazie, fluierînd un cîntec. 
— Gata ? îl întreabă pe Borka. 
— Gata. 


burare prefăcută : 


lui, întrebă ironic : 
— Care judece ? Ce treanca-fleanca ? 


l-am întrecut pe unul care mergea călare 
cal. El era. Mare nacealnic... 
Dar Unekan nu se lăsa convins : 


— De ce speriat la noi? Ieri nu este, 


fost eu pe lume. 


toţi deodată, femeile să șopăcăiască, copiii 
smiorcăie. 


mâinile în lături, îşi deșerta pipa de aramă 
bind-o cu furie de bancă, se bătea cu pu 


ori și cuvinte ruseşti : 
— Hoţ. Pezevenchi. 
— Când venit nacealnic treba spus la el. 
În depărtare, detunară, unul după altul, tre 
focuri de -armă, rostogolind ecouri prin tai 
Apoi se auzi limpede clinchet de zurgă 
Grişka năvăli pe ușă, strigînd tungușilor : 
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„Grișka nici nu vrea să stea de vorbă. Trec 


Fluierînd și mai cu foc, Grişka se întoaret 
degrabă în izbă și-i anunţă pe tunguși cu o tul: 


— Auziţi, fraţilor, acuși trebuie să soseasci 
un judecător. Ca să-i judece pe toţi tunguși 
Kongo și Vasili săriră în sus de spaimă, ial 
moș Unekan, care mai văzuse cîte ceva la viaţ 


— Stai să vezi ! eri, cînd veneam cu șitik l 


este ? Minciuni ! Ce cal, că aici nu cal de cî 4 


„ Grişka ieşi iar, tunguşii începură să vorbeasc 
Unekan striga mai tare ca toţi, aruncîndu-ş 


în piept. Prin vuietul glasurilor, răzbăteau une 


— leşiţi, fraților. | / 
Leşiră ră — afară de Unekan — şi se bu- 


luciră lîngă izbă. Unekan își lipi nasul de 
| a E 5 A ua 
geam, să vadă ce-o să se întîmple. 


Zurgălăii se auzeau tot mai deslușit. În taiga 


pocni iar o împuşcătură. Printre arbori, apăru 
o luminiţă mișcătoare care se apropia din ce în 
ce, apoi se auziră fornăituri și, în cele din urmă, 
se arătă un călăreț. Calul îi era dus, de căpăs- 
tru de cineva care ţinea o torţă aprinsă. 


Se întunecase de-a binelea. uit LA Ale 
Lângă hambar Grișka dădea zor să înfigă în 


Li Ed A 
pămînt două bețe. Cînd reuşi, le dădu foc, zim- 
ue. SĂ A * A 
Dbind răutăcios. Flacăra țișni în sus, apoi se auzi 
un sfîrit şi două limbi mari de foc zbucniră 


spre cer, răzbubuiră acolo, se ţăndăriră în stele 
căzătoare şi se topiră. i 0 

Tunguşii se traseră înapoi, agățîndu-se unul 
de altul. Moș Unekan o zbughi de la fereas- 
tră, SAG 

Cînd ajunse lîngă tunguși, călărețul răcni cu 
un glas de tunet: 

— Bun găsit, hoardă !... A CE 

Tungușii stăteau cu gurile căscate, frămîn- 
tînd în mâini poalele hainelor şi se uitau ca la 
o altă aia la animalul acela nemaivăzut pe me- 
leagurile lor şi la uriașul călăreț, înzorzonat cu 
cruci și medalii. y 

Bezmeticu avea în cap o oală de noapte 
emailată, pusă cu toarta înainte. Îi venea cam 
mică, din care pricină obrajii puhavi i se_um- 
flaseră şi mai mult și, împreună cu mustăţoa- 
iele răsucite în jos, îl făceau să pară grozav de 
fioros. 
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De toarta ţucalului era prins, în chip de pa= 
naș, un pămătuf din păr de cal, folosit de ia: 
cuți pentru alungat țînţarii. Peste tunica sol- 
dățească, omul era legat în diagonală cu 
eșarfă albastră, iar de-a latul pieptului avea un 
lanţ de tinichea, cu A 

Beat turtă, Bezmeticu şedea strimb în spinarea 
calului, un picior atîrnându-i mai jos decît cel 
lalt, şi se ţinea cu ambele mîini de coamă, 

Argaţii, bărbaţi şi flăcăi ruși, se hlizeau în- 
veseliţi, unii făceau glume : 

— Un s-o fi aghesmuit iapa asta, mă, de 
nu-și mai poate ţine în schinare călărețul ? | 

— la seama, Bezmeticule, dacă vezi că pici, 
țin-te de coadă că-i plin de cioturi p-acilea. ă 

Grișka le spuse ceva în şoaptă. Oamenii tă- 
cură şi se descoperiră ca la comandă,  privin= 
du-se cu înţeles. Ă 

Naivi, tungușii nu s-au îndoit nici o clipă că 
au într-adevăr în faţa lor un mare nacealnie 
judecător aspru, care poate să-i arunce în puş 
cărie şi înaintea căruia tremură toată lumea — 
şi Borka, şi Grișka, și popa Vanka, şi șeful d 
plasă din Kejma, și polițaiul şi ţarul. Ba n 
țarul nu s-o fi temînd de el, că-i mai mare, sau 
poate, cine știe, mai mare o fi totuși judecăto= 
rul. Ia te uită ce de decoraţii are : cruci, cru 
cruci și un lanţ. Și ce lanţ, Dumnezeule... lar la 
trup e gras, şi are glas gros și burtă grasă, nu 
ca judecătorul ăla din Kejma pe care l-au vă= 
zut la iarmaroc ; ăsta-i cel mai mare, mai mare 
peste toţi ; ce-o să vrea, aia o să facă ; dacă 

să dea poruncă să li se ia renii — o să-i ia. 
dacă o să poruncească să li se ia femeile. şi 
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copiii — 0 dacă o să poruncească să-i 


cir hoitu- 


omoare, o să-i omoare şi o să le arunce 
rile la cîini. n DI NJOZĂ E cd 
Sa şi tremură, că irimia ăsta li s-a 
ărut din cale-afară de cumplit. i i 
PACEA fi să fugă? Degeaba, că i i si 
prinde. Calul ăsta aleargă pesemne și tir 
groaza : cînd o sări şi o vijii ereu 4 a, 
scapă, nici un tungus. O, ia ma aa ge i 
Bollâi, Nikolai-maică, ce ne facem, Adi 
cem !... Unekan tot m-a ieşit din izbă, mpi îi 
curaj pe el, să nu iasă în întîmpinarea ju si 
torului ! Ori poate s-a băgat sub a i fi 
suit pe cuptor de frică? Halal prie pe bcu 
om bătrin ! De ce nu vine 9... Vai 
maică, vai jest ic 

— Poftiţi, domnule şei. ii i 

— Lari domnule judecător. Cei doi fraţi 
Grișka şi Borka se întreceau în politeţuri pre- 
făcute şi lingușeli. Si ad $ i 
“altul ai ridică mâinile cu intenţia ku: 
a se sprijini de umerii lui Borka, pi po A 
stîng, mai lung, îl trase în Jos şi, niz SA za 
Bezmeticu veni de-a berbeleacul, bufni i 
noroi. Oala îi căzu din cap şi se duse de-a PA 
la vale, spre rîu, calul speriat începu e iau 
răie şi să se frăminte, angaţii izbuoniră în 

î hohote. iată n 
"TPără o vorbă, Bezmeticu se ridică. în isa 
se îndreptă anevoie, lovi calul cu cizma pes A 
bot, căzu iar, apoi, cu un efort. de tza 7ă nica 
să se pună pe picioare şi, înjurînd de pogra x 
gaua, se purtă țanțoș spre izbă, însoţit de n 
gustori. ; 
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E SR Marti sii e, 
Doamne, ce-o să fie! Nacealnicul a căzut ș 
s-a mâniat, şi argaţii se prăpădesc de râs... 'Ta- 
man acum i-a găsit veselia! Vai de pielea lor 
ce-o să păţească ! Obosit după atâta drum... 
e aia a căzut... Nu trebuia să se ostenească 
Vai ce-o să-i mai judece ! Gata, s-a zis cu e 
Oh, oh, oh! S-ar cuveni ca nacealnicul să se 
odihnească după-atita amar de drum: pînă a 
ajuns el aici, o fi pierit în două rînduri luna; 
de pe cer. Ş 
Şi ce-o fi cu Unekan, de nu iese din izbă ? 


10 


LA MASĂ  şedeau 
Grișka. 

Grişka-i roșcovan, chelbos, cu bărbuță ascu- 
țită și nas coroiat, de om hrăpăreţ, ochi-i aleargă 
în toate părţile și-i legat la falcă: i s-a umfla 
de la o măsea. La colțurile mesei, ardeau pa= 
tru lumînări în sfeșnice făcute din picioare de 
cerb, în tavan scânteia un petromax. Odaia era 
încălzită și bine luminată. Argaţii se înghesui- 
seră lîngă sobă. Fumau și scuipau pe jos, râ 
jind pe tăcute. Câţiva moțăiau. 

Tungușii se aliniaseră frumos şi aşteptau 
asupra capului lor să se abată fulgere şi tră 
nete. Pentru ce anume — habar n-aveau, dai 
îşi ziceau în sinea lor că dacă nu s-ar fi făcu 
vinovaţi de cine ştie ce fărădelegi grozave, 
s-ar fi urnit pînă aici ditamai nacealnicul, 
mai așa, ca să-i judece. Altminteri nici că s€ 


4 


Bezmeticu,  Borka  ş 
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poate. (Că nu se mai arătase vreunul pe la ei 
de cînd lumea — nici soarelui nu i-a fost dat 
să-l vadă, nici luna nu i-a luminat calea Vreo- 
dată, nici vîntul nu i-a ţinut de urât. Or ăsta 
parcă a picat din cer. Înseamnă că-i cu adevă- 
rat ceva la mijloc... A jiu 
Stau și se întreabă cu ce-o să înceapă, eseu 
cătorul, de ce-o să se agaţe. Unekan stă şi el 
în picioare, nu că s-ar teme, dar stă. El mire 
văzut judecători. Nu-s chiar aşa, să te sperii de 
ei. Poţi să le vorbeşti, poţi să te aperi. Că ju- 
decătorul doar nu-i Dumnezeu. Şi-apoi, la urma 
urmelor, ce mare lucru: o moarte are omul. 
Să se teamă de un judecător, el care s-a luptat 
cu urşii şi-a dobortt atiţia l. Judecătorul nu-i 
chiar. aşa... N-o să-i obijduiască. De-i tremură 
genunchii, asta-i din pricina bătrîneţii. lar de-i 
clănțăne dinţii, e de la... de la... : 
Pe masă zace „Zodiacul“, singura carte în 
ată aşezarea. 
er — îşi zicea Unekan uitîndu-se la 
tomul jerpelit. 
Îi făcu semn cu cotul lui K'ongo. 
— Legea. i i 
Pe tea MA 1] înecă o tuse de beţivan, apoi 
îl apucă strănutul. 
Tungușii strigau : Si 4 
— Sănătos fii, tătucă, sănătos fii A AR Si 
Bezmeticu scutura din -cap, dădea din mâini 
şi, roşu de încordare și de votcă, strănuta, de 
se zouduia dușumeaua. 
În sfîrșit grăi: 
e Diete. este tungusul Unekan ? 
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Bătrînul făcu un pas înainte şi răspunse 
glas ferm : 

— Eu. 

— Tu? 

— Păi, cine fie ? Eu... 


borî ochii să vadă dacă stă drep: 


— La mine de faţă... pisi 

— Aşa-a-a... bu-u-u-un... Dar de ce ţi- 
crescut o tiflă pe bot ? 

Kongo tăcea, roșu la faţă şi zăpăcit, neînţe 
gînd ce întreabă judecătorul şi întorcînd sp 
Unekan o privire de copil. 

Acesta interveni cu îndrăzneală : 


— Taci! răcni Bezmeticu atît de fioros, 
tresăriră cu toţii. Argaţii care moţăiau lîngă 
sobă holbară nişte ochi năuci, dar, dindu- și 
seama ce se întîmplă, scuipară şi înjurară cu 
ciudă. 
"— De ce să tac? Treba vorbit. Şi nu ţipa 
la mine. Aud... 

— Să taci cînd îţi spun ! 
— De ce tu este rău ? strigă bătrânul şi ochii- 


scăpărară. De ce zbierat? Eu nu surzit, aud.. 
Tungușii mai prinseră curaj, îndrăzniră să-şi 
mute greutatea trupurilor de pe un picior p 
celălalt, să-și șteargă faţa muiată în sudoare 
Unekan se așeză turcește pe duşumea. 
— Şi altceva ce? 
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ci 4 
Su grabă... Noapte. 


AN 


— Carele este de faţă tungusul Kiongo ?... 
Unekan își trase prietenul de mînecă, acesta 
înaintă fîsticit şi se opri alături de bătrîn. Co- 
t şi răspunse ru- 

şinos şi speriat, fără să ridice fruntea. 4 


AI 


— Care tiflă zice la tine? Zice mai bine. 


N Băi Sl d pâuă sei il Dupa 
„— Ri, lasă. S-obosit. Bătrîn... Judecă mai de- 


. 


Unekan se ridică şi-și făcu de lucru cu pipa, 


pregătindu-se să fumeze. 


Grișka se aplecă spre urechea judecătorului 


şi-i şopti ceva. Acesta îl pironi pe Vasili şi în- 
trebă sever. 


— "Tu eşti tungusul Vasili ? A : 
— La mine, dom'nacealnic, la mine! răs- 


_- punse tungusul cu un glas străin și vinovat, în- 
ghiţind. cuvintele. 


— Câţi reni ai, sau oroni, cum le zice pe 
limba voastră ? i 
Vasili a socotit îndelung, îndoind degetele de 


la mâini şi bolborosind : fungo, diur-dear, ilan- 
dear, neamadi şi încă, şi încă... 


Unekan se amestecă din nou și, așezîndu-se, 
fără să-şi dea seama, pe duşumea, spuse pe un 
ton sfruntător : it și 

— Dacă trebuie la tine, socotit singur. Că 

mai nezeu ştie... i 
pui E sări d sus, izbind cu călciiele în 
duşumea şi zbieră : 

— Gura ! Sculaţi ! i 

— „Ura !.. laţi... ţipă în neştire nevasta lui 
Vasili lovindu-şi palmele şi tresărind cu putere. 
Argaţii izbucniră în rîs, Borka Zimbi. i 

— Încă nu ţi-a dat nimeni peste bot, mă 
drac bătrîn ? se răsti judecătorul la Unekan. 

Acesta se întoarse puţin într-o parte şi, cle- 
făind din buze, îi strigă peste umăr, înăbuşin- 
du-se de furie: 
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A Egirna be Ea se este !... De ce bot?... 

— Las că ţi-oi arăta eu... 

7 camelia ai arată, rog frumos |... 
cei doi se sftuiră ui tigor. Dei ine 4 
iau ; tungusa gi îi. iaca sp id gi 
dreptul unei laviţe, pe hac palet 4. și să 


Ara 


ghiţa într-una. 
Bezmeticu anunţă : 
— "Curtea se retra ătă j 
| se retrage la bucătărie pent j 
liberare. După aia se va hotărţ mezi sia de 
va face o pauză. TI 
Vie ron ferm, apăsat (atîta doar că să 
eră e un taburet cu piciorul) intră în bucă- 
i şi trase ușa după el. e 
bucătărie bău votcă, își | 
A „ucătări a, îşi şterse  mustățil 
şi le răsuci în sus, tuși i i 
aer solemn a Po 
cata. 


A 
în sus, intoarse cu u 
in incâperea unde se ţinea jude 


În răstimp Borka le şopti tungușilor : 
— Nu vă fie frică, prieteni. Vă scap. 


INI 


MAȘA isi 
şedea pe ni ișcător 

a pe n sipul galben, mișcător -al 

la na un cîntec. Mai apoi, scoase d 

le sista ini de acasă, o despături 
ia mizgălită cu buchii stâ i 

i 3 

mase îngîndurată. em 
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Zbieretele beţivane ale Bezmeticului, izbuc- 
nind prin ferestrele deschise, îi curmau firul 
gîndurilor. 

Paloarea nopţii nordice învăluia totul. Din- 
spre apă venea un suflu rece cu iz de peşte pu- 
tred. Pe celălalt mal, bătea din aripi şi se tîn- 
guia o pasăre de noapte. Maşei i se părea că 
0 aude pe maică-sa chemînd-o pe nume şi 
căîndu-se că nu primește răspuns. 

__ Mămucă! murmură Mașa cu buzele tre- 
murătoare, privind spre malul dimpotrivă, unde 
se jeluia glasul pasării, atât de însingurat în pu- 
terea nopţii. Printre lacrimi, vedea malul acela 
parcă tremurînd, taigaua şi dealurile, înecate 
într-o piclă lăptoasă, prefăcindu-se în pete al- 
big ce se leagănă, se lăbărțează şi se răs- 
iră, 

Se pomeni cu bătrînul argat. 

— Tînjeşti, fată ? oftă bătrinul şi se aşeză 
alături pe nisip. Stătură aşa un timp fără să-şi 
vorbească. Într-un tîrziu, moșul 'chicoti şi spuse : 

__ Dat dracului Bezmeticu ăsta. Mare ban- 
dit... 

Mașa nu răspunse — şedea încovoiată, cu 
fruntea culcată pe o mînă. Capul plecat adinc 
îi era acoperit cu o broboadă albă, trasă pe 
ochi. 

Totuşi moşul venise anume ca să stea de 
vorbă cu dânsa. Pictind din pipă, îi povesti cele 
petrecute în izbă : 

— A ieşit, care va să zică, din bucătărie, a 
luat zodiacul, l-a întors cu susul în jos şi s-a 
prefăcut că citeşte legea. Şi numai ce s-a por- 
nit să înşire la prăpăstii și la măscări d-ăle 
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şi dă-i. Tunguşii. j ua ot a eo par ace 1 te 


nui deşucheate şi dă-i, 
cultă cu gura căscaltă : e S aa tara 
se Ai nostri eng ur pir aa deeuta ae | — Da şi acolo mi-e frică să mă duc. Nu 
bă i i „Ada cică i-a osîndit pe toţi tour „ştiu ce FL A ct, așa spăimoasă. Auzi cum 
ude A N scmepealălalt mal: - 
ia Bear de joc, spuse trist Mașa. î — îi vreo pasăre. Îs atâtea, că n-ai cum să le 
fără di pa Numai că stăpînii or să-i jupoaie Ş îi iu Pta Rage nu vii, stai aici. N-are 
TE ra așa fiu, adevărat. încovoiat, oftînd la tot pasul, bătrânul se că- 
— ba așa e, Mașenka, așa e... că ui A țără pe povîrniş. Cînd ajunse sus strigă : 
i EU SA zii -tiaor ... uite : : E e rea aria chel : 
i za Ai rai şi i-a spus lui dep — Să ştii că miine plouă. Nu mai pot de 
gli A > : uU i ă i Se . v ș E Ă 
Unekan,, de Kongo) şi peer Ma e d N După mine poate să şi ningă, răspunse 
eta sita 4 să fata şi, îndată, sui şi ea coasta prăvălatică. 
isa : A > Din izbă ieşi repede Unekan, se învârti cî- 
— Funeţi-i, zice, sila pa iai aa teva. clipe nehotărit de colo-colo, i dispăru 
amendă : Vaska şi Ko gr ui să plătească după ai colţ şi, curînd, se ivi Sr aducând 
ble — plătesc eu ia) Venirea a ll - târâş de coadă două blănuri de vulpe. 
uite suta — iar bătrînul Ur i Îi trec în cont, SE — Unekan ! îl striga fata. Unekan! 
de bani alea două vulpi nekan să dea în log El se opri şi o privi cum se apropie. Fata 
Că-i om bătrin şi het Rita cn le are aic veni lîngă el și-i spuse: 
nu poate să-l mai facă Aveti Ta la puşcărie — Mă prostule! Mă bătrîn prost ce eşti... 
i lau E — Aşa, Maşka, prost. Ala sînt... De aia şi 
Kongo bătut bot, făcut vînăt la ochi... 
i E: Îi întoarse spatele şi o porni cu pași iuți şi 
zii „Buta, striga că as- „mărunți spre ușa izbei. 
oa au pu mea u A într-una. Ce-a mai E — Unekan, stai niţel! Mașa dădu să fugă 
mi pat dna Mpa me Erori plecat. I-o fi părînd ră după el, dar bătrînul apucase să între. 
dute la orz p pişoarele alea, că dacă le-a j Ar fi vrut să se repeadă înăuntru — ab, 
E-eh ! dia ă de bă de-ar fi avut putere... să-i ia la zor pe găli- 
SR e MR e ; i O sanii aceia nerușinaţi şi fără inimă, să-i spuie 
cp. tai, moşule: mi s-a făcut frică. vo două şi beţivanului de Bezmeticu. Ba nu, 
Ba mă d; ie rica. ş rd apa ; 
văi. Hai și uc, să văd comedia pînă la ca-. nu să ţipe la el, ci să le crape ţestele la toţi 
Sin ala co cu vreo ghioagă — ah, dacă ar avea căciula aia 
fermecată care te face nevăzut, ca-n basmul 
pe care i-l povestise odinioară bunica Olena. 


— Şi? spuse tăios M : ia ia 
cioare. aşa şi se ridică în pi- 


— Unekan a sărit iar cu 
tea nu-s rînduieli, 
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„Fata nu ştia ce să facă. 
— Moşule, strigă ea, moșule ! 
Tase cu urechia, aşteptă. Nimic 
Se „Bocor-ka 1. 
umai de peste rîu se auzea filfii i ie- 
- LA Nu . at l SI, î 
toarea jelanie a păsării pari ela, SARE 


Borka !... ; 


12 


IN 1 i muncală | 
ZBĂ era o zâpușeală groaznică, mirose 
a mucegai, a fum de tutun, a sudoare. şi a ră 
suflare acră, de beţiv. Tungușilor li sa ună 

rc crai acd şi abia așteptau să se vadă . 
ei a slobozi. Argaţii „plecaseră... Lui Bezme- . 
i 1 se umfla tot mai rău vîna de pe frunte, 

uza 'de sus îi zvîcnea. E 
d i a piane i uri de cîine, îi spuse 
„caln ui, cân ne! - i ă 
fu caca ş an s-a dus după 
gi oa ai că în Bezmeticu se trezise fiara. 
au ind ancă, aruncă o privire fratelui său, 
AN ă, dar nu răspunse nimic. “A 
— M-ai tocmit tu cu cinci 

- : i 1 

el sute pe an? D 

i aa anti Grișka, neta, capul c 
„nu-i. în privirea cumplită i 
noi p-ormă. PE 
— P-onrmă ?! 


seamă, ţică! îl amenință el 
cu d 
nu-s fraier ca moșu. ÎN ia 


Kongo şi Vasili urmăreau uimiţi scena, rîzind 
muteşte, cu mîna la gură. ; , 
Intră Ungkan tirind vulpile pe jos. Avea o 
privire villeană şi nestrămutată. Şușoti ceva cu 
ceilalți tunguși, arătînd mereu cu degetul spre 
Bezmeticu, aceştia îl contraziseră, moșul stărui 
şi în sfîrșit Kongo și Vasili spuseră într-un glas : 
— Bun. Aşa da. 
Unekan se apropie de masă, puse cele două 
blănuri în faţa lui Bezmeticu, spunînd cu un 
glas devenit deodată umil şi lingușitor : 
— lacă, tătucă. Săru'mîna, tătucă... 
Apoi întrebă pe același ton : 
— "Tu macealnic mai mare 
este alt mai mare nacealnic ? 
— Este, frate, acolo-i tot ce vrei, nu-i ca în 
taiga... 
—_ Este? Bun, făcu Unekan. Clipi către Va- 
sili şi Kongo și trecu lîngă ei. Toţi trei căzură 
o dată în genunchi, uitîndu-se la Bezmeticu cu 
nişte ochi plini de rugă şi de nădejde, ca la o 
icoană. 
Unekan își împreună mîinile pe 
cu un glas ferm : 
— Judecător-taică. Eu spune la tine, tu fă 
pomană şi scrie așa scrisoare lu acela mai 
mare : vinzător de aici mare hoţ este... 
Hoţ... făcură speriaţi şi ceilalţi tunguși. 
Borka mare hoţ este... 

— Hoţ... 

— Grişka mare hoţ este, frească Dumzău... 
tot curcat, tot minciun. Olecuţ furat tot, rău 


pezevenghi la el... 


la oraș, sau mai 


burtă şi grăi 
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„„... Bezmeticu izbucni în „ris şi- 
„cu degetele : br ia 
— Bine zici, moșule ! Grişka-i ăl mai ma 
pezevenghi. Şi pe mine m-a potcovit, putoare. 
— Taci, animalule ! şuieră  Grișka  făcâr 
spume la gură şi izbi cu pumnul în masă. 


Bezmeticu nu apucă să răspundă, că se auzi, 
iar glasul tungusului ce suna ca fierul coasei, 


care izbeşte-n piatră. Ş 
= Ta tul. Ce țipat ! arunca  Uneka: n 


drept în obrazul lui Grișka. Așa-i. Pungaș este. 


Ce ţipat? Bătrânul striga din ce în ce m 


tare și buzele-i groase tremurau. Vrei ba ti 


puşcărie ? Tu, pezevenghi, stai pușcărie ! Tu 
furat rău, tu bogat făcut, la toți tungus ju 
puit. Necealmic învățat minte la tine, 

minte la Borka... Ce țipat !... Pezevenchi |... 

la el, judecător-tătucă, fracă tare... 


că-i judecător. Ăsta, mă ? Go-. 

lanul ăsta ? Uite-] pe dom'judecător al tău! 
strecură el printre dinţii încleştaţi şi, pînă să-şi. 
dea seama Bezmeticu, îi smulse lanţul și de- 
coraţiile. Na, priveşte !! 

În dlipa asta intră ca o vijelie Mașa : j 

— Dă-i, Grișenka ! Şi-i arse golanului două 
palme peste obrajii graşi. 

Bezmeticu se clătină, râgti, apoi urlă ca 
fiară : 

— Aşa-a ? 

Dintr-o mişcare răsturnă masa și-și încleșt 
năprasnic degetele în beregata lui Grișka. 


trase lui Bezmeticu un pumn in nas, 
sîngele. 

i i cînd îl izbi odată, : sp 
Ca dag ridică braţele în sus, glie 
e i numai pe căldiie, spre uşă, 

e-anid i 


eri edit E CA dota Anat 4 î A ue i i 
O să-i mai jăcmăneşti, bă, pe tunguşi, al 


hîrfia el strîngîndu-l de gît. 


Borka sări să-şi apere fratele. 


îţi arăt eu! urlă, nebun de furie şi-i 
— îţi ! 


de-l năpădi 


îi dădu drumul lui 


: ră din ca 
Bezmeticu scutură din cap, sec. pe Borka între 


i un taburet, 
ă. ricoşă, fu proiectat peste un i 
“i gri a ui hi a drept în perete. Grişka 
13 Re . id N Y. i Ş 
dibuia după cuţit, dar nu-l găsea lu 
| O să vă dau de băut la toată re i pă 
nea Biela bîntuind prin izbă şi rînd 
cu o bancă. 
di moale Unde-i toporul: 
miinile pe fața-i făcută terci. 
ii pă ji ji E i 
ST țipa ca un purcel înjunghiat 3 
Săriţi, ne omoară !... Ajutor !... î 
Ti i ţuşti prin golurile ferestre C. SA 
br ma Kongo, fugi! striga Unekan 
alerga de-i sfârîiau călctiele. 
În izbă năvăliră argaţii. n NR 
Ceaţa ce se ridicase din riu se a a bei 
| taigalei. Calul forăia înce e a ja 
das cu ținţarii, cîinii „zădăriți sa sibi 
toată lasurile. Kongo și Unekan îş Aia 
la i cAlă renii şi porniră înapoi, pui apa 
lo pa Vasili cu ai lui rătăciră o ți ne 
Bi noapte prin coclaurile întunecoase 
n 


galei.. 


1! strigă Borka, cu 
Cheama oa- 
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— Mo-o-do ! Mod-mod-mod ! Aud che: 


e1 t „SI pn Atoll. var 


„n-are încotro îl duce renul, nu-și dă ua sp 
i E noapte, cu toate că în taiga € rege a 
N tie unde se află, cine e tovarâşu său A 
„im. i ce-i spune, nu ştie nici măcar ez 
ru i dacă-i viu ori mort, de-i treaz a sal 
„el în; lîngă foc. E dus cu gîndul la în ii 
abia trăite. Ele îi apăreau atit de uri ri ii 
_ năimântătoare şi încilcite, încit cugetu st: Adei 
; i s, simplu şi curat ca sufletul unui € i, iu 
AI ie cuprinde dintr-o dată. Țimea gi d ppt 
| chiși un zîmbet îi flutura pe buze, din cîn 
ind it. 
î nmura ceva nedesluși i A 
Di de toamnă prinse de i ie a 
vînt, aşa-i jucau înaintea nn ați „AR “ Meta 
: ? . y . a Te, A 
i păros al udecătorului, Tiş i 
j pa limba roşie atîrnîndu-i de MA roi aa 
naşul Borka, venind de-a a pg a de 
ali pin cdi a VA i bă 
tul se învâîntea pe dinaintea och ni : 
Ş rii Unekan, ba moșul pia î A ae îi 
toți de sus, agitindu-se, alergîni : în at 
colţ, de le scăpărau coatele Sipăeale 9 iN 
izbindu-se fără scăpare de pumnu 
nic cum n-a mai fost de cînd lumea. a. 
Lui Unekan toate acestea 1i Aga ear 
: $ So i 
— Dă-i, judecător-tatucă, dă dn dA 
îpai ARĂ A lăbărţindu-i-se ea sgiaţii i 
stăruia în urechi glasul acela bună a ien 
nitură năbuşită a dairalei pci Sh 
mai jăcmănești pe tunguşi: (41: ua 
Bătrânul deschise ochii şi-l căută p g 
„care dispăruse după o cotitură. 


Coborîră spre apă și cînd ajunseră la cotul 
rîului, unde poteca începea să urce, Kongo zări 
limbi de foc ce se strevedeau printre arbori. În- 
dată răbufniră deasupra taigalei vălătuci de. 
fum împurpuraţi de vilvătăi năprasnice. Kong 
strigă : 

— Uite. uite ! Asta ce-o fi ? 

— Asta ce-o fi ? îi întoarse bătrînul întreb 
rea şi sări din șa. 

— Să ştii că-i foc la Borka. 

— Păi, la cine altul... 

Stătură un timp să privească, apoi îşi aprin-. 
seră pipele şi începură să fumeze, plescăind din 
limbă ca de gustul mierii. 1 

— Maşka i-a dat foc... biigui Kongo cu un. 
glas trist. 

La care Unekan răspunse convins : 

— Ce ştii tu? Eşti încă tînăr. Nu Maşka, 
chiar nacealnicul. 

O clipă, Kongo rămase încremenit de uimire, . 
apoi şuieră lung, încălecă şi-şi îndemnă renul. 
la drum. Bătrînul îl urmă. 

Abia după ce trecură două rîuri şi ajunseri 
pe o potecă dreaptă, își mai veniră în fire. 

Din cînd în cînd, Unekan chicotea de unu 
singur, dar nu zicea nimic. Kongo călărea î 
tăcere și zimbea şi €l, obișnuit să-l imite pe bă 
trîn. £ 

Lui Unekan nu-i pasă că a lăsat acolo, la. 
prietenul său, cingătoarea de argint cumpărată. 
pentru Ciociak, că a pierdut două blănur 
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unse din urmă, se opri drept : 
se uită strălucind de bucurie în ochii lumino 
i Ambitori ai tînărului său prieten, mai gust 
„dată în gînd tâlcul vorbelor pregătite, apoi 
căi şmechereşte din limbă şi rosti rusește. 
— Drept. pei nacealnicul,  frască 
— Judecata bună, îi ținu isonul Kongo, 
cîntat peste măsură. sit 
Şi acad izbucniră într-un râs gutural, 
hohote. ina 


1914 


Acolo, departe..... 
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BĂTRINUL tungus Davidka, nevastă-sa Cio- 
ciu şi Vasili, fratele lui Davidka, trăiau la un 
"loc. Botezaţi de curînd — nici de cinci ani — 
nu cunoşteau prea multe despre noua lor cre- 
dință. Atîta doar le trecu pe la ureche c-ar fi 
un Dumnezeu pe nume Nikola 1 care sălășluiește 
“într-un sat mare, într-o iurtă durată din piatră 
albă şi că în faţa lui fumegă zi și noapte lumi- 
nări aprinse. Dar pînă acolo e cale de o mie 
de venste, pare-se, şi ca să ajungi, trebuie să 
„mergi prin taiga vreo cincizeci de zile. E drept 
„că taica-popa le-a înșirat o grămadă de vorbe 
meşteşugite şi ciudate, arătând cu degetul spre 
“soare, dar ei tot mai nimic au priceput, iar Da- 
vîdka a ascultat cât a ascultat și cînd s-a pus 
_pe un sforăit, a rîs toată adunarea în hohote. 
“ Taica-popa foc s-a făcut, i-a mînat pe toţi la 
„mu, i-a pus să se îmbrace cu niște cămăși noi, 
le-a prins la piept nişte cruci mari de aramă, 
„s-a apucat să bălăbănească o drăcovenie de aur 
“din care ieşea fum şi să jelească. După jelania 
"aia destul de lungă, Burkiul s-a transformat în 
- Davidka, Ciociu în Mașka, iar Rîntai în Vasili. 


1 Sf. Nicolae. 
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y pac iteatiă tepi 
i li i y : 


Și-ar mai fi trăit așa în trei mult şi bine, d — Eu, Boiie, îmi caut un bărbat... Că al meu 
nu s-ar fi întîmplat nenorocirea: bătrînul Dai s-a prăpădit. Singură nu e bine. Tu ai muiere, 
vâd a fost sfâșiat de un urs. 4 boiie ? y asi plata all 

Ciociu a rămas văduvă. De atunci, Vasili & — Da, răspunse Vasili. Cînd îi privi mai cu 
devenit bărbatul ei cel mai drag și dintii. D: luare-aminte gura și ochii, îi tresări inima și-i 
ceau casă bună — amîndoi tineri, sănătoşi — năvăli tot singele în PAR Nu... se răzgîndi el. 
vînau €lani, veveriţe, vulpi. Adică am, dar... Tăcu încurcat. : Y 

Într-o zi, s-au pomenit cu taica-popa care i-a) Vasili se întoarse acasă foarte amărât. Toată 
certat şi i-a dăscălit o mulțime. Dar pentru „săptămîna aceea a umblat cu o mutră năucă şi 
vină — nu prea s-au dumerit. Oare Vasili făcea nenorocita. i > ai Cioci 
mai bine dacă se însura cu o altă tungusă şi putu, Mle Mate, GOMA 0 „Mouse (oc. 
lăsa pe Ciociu singură, fără bărbat? Că răpodăi . Vasili o privi surprins: femeia era învăluită 
satul i-a fost Iui Vasili frate bun ?! Fi şi? ME în furaul pipei, ochii îi say BI 

Niciodată nu şi-ar fi plecat Vasili urechea — So supla ă 3; bt e AOC eng 
vorbele deşarte ale preotului, dacă n-ar fi fi — Du-te... Mă descurc eu miza ră A 
caz Lai miile. „ Ciociu era o ochitoare bună, mînuia cu în- 

Într-o zi, întâlni în taiga o femeie tînără  demânare darda cu fier lat în vârt, și dacă dibuia 
fost o întilnire neobişnuită, ca în basme, 'Tocmalil n 45; apoi mu mai era chip să-i scape: e 
dibăcise o veveriţă ce stătea pe o cracă. N-apu tepții ein. f 
bine s-o ia la ochi că a şi detunat împușcă! i 


şi veverița a venit de-a berbeleacul. Vasili 


jură de ciudă c-a luat pușca singură foc, 
cînd se uită spre locul unde căzuse veverița vă. 
o femeie care tocmai se apleca s-o ridice. 

'— E a mea! strigă Vasili. * 

— Ba nu, boiie, a mea e, răspunse necuni 
cuta. 

Vasili își cercetă pușca : avea dreptate feme 


cartușul era pe ţeavă. 

Şi-au aprins câte o pipă. 

Anna trase adînc în piept, întinse pipa 
Vasili, plescăi ușor din buzele-i trandafi 
spuse : 
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cea o turmă de reni, scurmînd 


În zori, Vasili îşi luă pușca și ctimele, adul- 


_mecă în tuspatru zările şi porni cu pași repezi 


înainte, oleacă mai spre stînga de locul unde 


_răsărea soarele. 


După trei zile de mers, auzi cfinii bătînd și 
zări un fumuleţ albăstrui. Prin preajmă, răta- 
în zăpadă după 
muşchi. 

— Am venit... de aa 

Anna şedea pe un ciot lîngă foc. Tăia mă- 


_munt o halcă de ren şi arunca bucăţile într-un 
ceaun. Ridică ochii, îl măsură din cap pînă-n 
picioare — Vasili era înalt, chipeș, voinic — 
„dar nu-i spuse nici un cuvînt. 
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Intră în ciumul femeii și aţiţă focul. Cur O mînă ridică pătura de la intrare şi se ivi 
veni și Anna. S-a găsit și ceva rachiu. S-au os Ciooiu cu pușca în spate şi pipa în dinţi. lui 
pătat bine, rachiul le-a aprins sîngele şi s „— Du-te de potoleşte ciinii, îi zise ea 
veselit. Ciumul se desfăcu dezvăluind cerul. S Vasili. Asia al 
lele se aninaseră puzderie prin pomi şi începu Acesta se supuse, stinjenit. inci, 
să rîdă, iar luna se rostogolea și sălta pe bo Femeile se cercetară cu priviri aâgere, 1SC 
ca iepurele pe o cîmpie înzăpezită. _ditoare. y 

Anna scotea mici ţipăte şi ridea în hohoti Ciociu era frumoasă. Dar Anna o întrecea. 
bătînd din palme, Vasili arăta luna cu degetu Ciociu oftă. A Tre 
îi făcea cu ochiul, se strimba la ea scoțin Vasili întîrzia pe afară. Femeile se ospâtară 
limba, o bătea pe Anna pe umăr trăncănindăă +, țăcere. Cînd se întoarse Vasili, o găsi pe Cio- 
sîsîit și cu spor. ciu pe picior de ducă. i i 

lar cînd, o dată cu stelele, s-a prins în hori — Ştiu... că m-ai părăsit, îi spuse femeia. O 
întreaga taiga, răsunînd de chiote, cântece, să-mi ridic ciumul prin apropiere. Cale de-o zI. 
pete, tropote și şuierături, Vasili s-a speriat Şi a plecat. Câţiva reni însămăraţi îi cărau 
s-a vîrit în sacul primitor din blană de r avutul, restul turmei venea de ambele părţi și 
L-au trezit lătrături furioase. „Ta i pai] 

Făcu ochi: întuneric. Două braţe moi i _— Cine e? întrebă Anna. Mad 
încolăciseră în jurul gftului. Pipăi: o femei — 0 mudă. Maşka a lui David... Ciociu. 
Îşi plimbă ușurel degetele pe obrazul ei: a 
ochii deschiși. ÎI 

— Boiie... murmură galeș femeia. 

— Da? făcu Vasili, căznindu-se să-şi ad 
aminte unde se află şi cine e femeia de 1 
el. ! 

— Te-ai trezit, boiie ? Scoală ! 

leșiră din sac. Prin coperișul ciumului se 
rișa soarele. 
„— Anna! se minuna Vasili şi rîse cu to; 
gura. 

Anna surise, aprinzindu-și pipa. 

Deodată, ciinii începură să se dea furios. 
chefnit, ca la fiară. 


2 


ACU, CE MAI! Zis — făcut. Şi, la drept 
vorbind, îi era bine și cu Anna. Dar ce te faci 
cu inima, bat-o vina ? S-a despicat în două. La 
început a fost o crăpătură abia zărită, care apoi 
„s-a mărit pînă ce inima s-a-ncrengurat în două 
ca mugurul de pe coarnele unui cerb tînăr. 
„Parcă Vasili s-ar fi oprit într-un loc de unde 
porneau două urme de vulpe într-o, parte şi-n 
- alta: mult şi le-ar fi dorit pe amîndouă. 
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„O săptămînă stătu cu Anna Vasili. 
coz Anna, s-o pierzi din ochi 
vremea. Dar pe Ciociu o 
sădită adînc în suflet. Ce b 
“împreună ! Dar cine 
focul cu apa ? Ciociu e blîndă şi liniştită, 
nnei aruncă trăsnete. Cine-i mai tare: 
focul ? Ciociu dă 
pipa din gură. Anna 
şi într-un om. 

„Focul pârjoleşte, 


n-ar șovăi să-nfigă 


te, apa potopeşte“, îi hăuie-a 
urechi cîntecul lui Davidka. Nu mai are nici 4 


nădejde care să-i amăgească inima nemânpti 

b cojoacă îi ride inima, cînd se gîndeşte 

a şi i se-nchirceşte, săg: 

ca un picior degerat cînd dă 
ori își amintește de Ciociu, 

Şade Vasili pe un buștean în in 

iar în junu-i, tunma de reni : 

au venit spre el într 

coarnele lor 


cînd au zărit 
70 goană, închipuind 
riș des în care Vasili 


i ăștia. Ai şedea liniș 
poate — ai lălăi un cânte» 
aşa, să-ţi zboare gîndul | 
una, la alta, dar şi 


mai bine e să nu te cînd 


la nimic. Cum făcea el, Vasili, mai demul 


Acum însă... 
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privind-o.. to 
simte mai aproapi 
ine-ar fi să viețu 
-a mai auzit să se fete E 
c 


piept ou ursul fără să-și las 


a/Le 


etată de înțepături 
de căldură, de câte 


ima taigalei 


Scotiră. din cap, oftează... O să adaste aici 


multă vreme: toată seara, toată noaptea, ra 
o să-l strige Anna. Ce-ar fi să sară în sus e cu 
- chiuie o dată, să. răsune taigaua și ai se pi 
prăștie renii grindină ? Sau să se-nșuru eze i 
“într-un loc, ca şamanul ? „Acuşi sar în ie 
_cioare !“ îşi spune Vasili, dar rămâne nemişc 


ca un butuc ce se afundă în pămînt, alb tot de 


zăpadă. Acuși o să aprindă focul, o să se sari 
tească în zăpadă rezemat într-un cot i o a 
încerce a desluși poveștile flăcărilor. “i ae 9 
picioare !“ mai zvicneşte [e dată, Vasi Le is 
pe buştean cu genunchii la gură, şi începe să s 
__răie cu şuierături. 


% 


A y . .1. .. fi 
— Anna!.. îndrăzni Vasili. Ştii, Anna, ar 


bine... 


Ea tace. Vasili aduce vorba cu un glas mic, 
gă Anna oftează. el să 
"CR Anna, nu ţi-e milă ?... Ea stă sin- 
gură... Cine ştie unde... Ştii, Anna, ce rău e să 


„fii singur ? 


daf BA Plai pie pata” (sateni. certe. 
mite d PR PRIN aa mu 
Anna, mie ea nu-mi pigtiresaj Numai tu îmi 
lirica să Lăp “Și lovi cu sete un căţel ce 
i. pt pi pag îndată cobori ochii : 


E nu mai îndrăznea să continue. 
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A doua zi, 


vâăpăia în soare, de-i lua vederile. Vasili îng 


Ochii, trase în piept văzduh proaspăt, rece, p 


simți cum îl năpădește un val de Voioșie. 

„I-o fi urât muierii... Mă duc s-o văd.“ 
iri ia cu nădejde legătura roşie de pe c 
urișa peste umăr o privi j i înti 
pasul. Cîinii zburd, i me Ea 
Deodată auzi : 

— N-ai văzut un ren -uciug ? 


copi Nu... biigui Vasili trăgîndu-se înapoi. 


Şi astfel, porni împreună cu Ciociu spre ci P 
nul Lot drumul n-au schimbat o vorbă. În 
răstimpuri tungusa îl privea pe furiș, suspin 


mul ei. Tot 
înăbușit. lar cînd au ajuns, s-a apucat să j 
poaie niște veveriţe. 

dm Mă zbat de „una singură. Au dat lupii 
asta n-am pomenit de cînd sînt. Trei am în 
pușcat. Renii s-au speriat și s-au împrăș 
care-ncotro. 


Potrivi focul şi-şi aruncă pe spate cozile ne 
gre. 


era Bătucesc, taigaua pînă nu mai pot... Cân 
mâ-ntorc acasă — nimeni... Am avut bărbat 


s-a dus... L-am avut pe Vasili — mi l-a luat 


Anna... Da tu cum o duci ? Bine ? 
— Cind mai bine, cînd mai rău... 
Vasili își freca fruntea cu mîna 


sprincene, icnea. Multe are să- 
ciu.. Ar fi vrut să aducă vorba cumva, ca. 
să priceapă lucrul cel mai de seamă : că poate 
să fie liniștită, el n-o va părăsi... Bîigui... 


i spună lui Ci 
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luă doi alini și plecă să vâneze u 
urs. Cerul albastru îl privea mîngfietor. Zănad 


au şi se tăvăleau în nămeță 


3 încneţea din 


— Bu Ea. ce thai, Dar Ama 
Nu putea să lege două cuvinte. Își muşcă limba 


de ciudă, ochii 1 se umeziră. Tare proastă și 
limba asta a lui, nu se mișcă aşa cum trebuie, 


yu . y A y 
ca să spună de-a fir-a-păr totul, cu rînduială 


„şi înţelepciune, ca șamanul. 


— Limba nu mă ajută de fel... se plinse Va- 
sili, scoţînd afară virful însîngerat al limbii şi 
arătîndu-l cu degetul. Apoi se pocni peste 
frunte : Aici e mult. Duse mîna la inimă : Anci 
e şi mai mult, dar dacă limba-i toantă!... E 
toantă rău, se încurcă între măsele, precum coada 
vulpii în hăţiş. A A 

Lăsă capul în piept şi rămase așa, suflind din 


greu: îşi irosise toată desaga de vorbe și nu 


mai avea de unde să ia altele. A stat tăcut pînă 
seara, mîngtind cu privirea fiecare lucruşor. 


„Uite iconiţa înnegrită de fum, atîrnată alături 


de chipul duhului pădurilor, stăpînul sălbăti- 
ciunilor : taica Bollâi cu două, mărgelușe drept 
ochi. Uite oalele, uite pirostriile şi cleştele de 


“jar — toate îi erau atît de familiare, atât de... 


ale lui... ; „bă 

— "Te-ai întors de tot ? întrebă Ciociu. 

— Ei, asta-i se sperie Vasili, ridicîndu-se re- 
pede... Mă duc... că... | Ș | 

— Da-a-a ? se miră tungusa. Şi eu rămîn sin- 
gură ? .. .q. . ] 

Când ridică ochii, Vasili nu mai era acolo, 


* 


Altcuiva drumul i-ar fi luat o zi. Vasili : l-a 
făcut într-un ceas, mai-mai să omoare cîinii. 
Dobitoacele au gonit cît au gonit prin nămeţi, 
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pînă -s-au burzuluit şi au început să hămă 
Dar au alergat mai departe, și cînd au aj 
la capătul puterilor, au ridicat boturile spre 
şi s-au pus pe urlat. ţi 
Vasili isprăvea de băut a doua cană de ce 
cind sosiră și câinii istoviţi. Kamsa, căţeaua 
chioară, își vîri botul ascuţit printr-o cră 
tură, își roti prin cium singurul ei ochi galbe 
și, cînd își găsi stăpînul, mîrfi și rînji cu dis 
preţ. Vasili uitase cu totul că au apărut | 
că troienele fărîmicioase sînt un chin pen: 
diini. Uitase. Numai la Anna fi era gînd 
Amna are sprincene subțirele, flori de măcit 
în obraji, trupul mlădios, mâini mult dezm 
dătoare în tăria nopţilor, dar în ochii ei 
nește furtuna. 
— Boiie... Nu trebuia să faci asta... grăi 
într-un chip ciudat, lăsîndu-l pe Vasili cu gu 
căscată. Nu i-a mai spus nimic altceva, dar Vi; 
sili a înţeles că ea ştia totul. 
Niciodată Anna nu l-a re nd ca în ni 
tea aceea. Dar alintările ei îl făceau să presimti 
ceva cumplit. Îl treceau sudorile morţii, aştep 
tîndu-se în orice clipă ca femeia să-i împlâ 
un cuţit în inimă. 
Când, în sfîrşit, s-au ivit zorile, Vasili : 
în taiga, călcînd pe urmele lui din ajun, dar, 
întoarse abătut şi înghețat de frică. Anna luc 


— (iai poe Stau P Ai omorât ieri un urs ? 
Nu ? rosti abia auzit Anna. Mai bine îi tragea 
o palmă. Vasili tăcu. Au 
4 SI e mine m-ai omorit... adăugă ea la fel 
de încet și hurmuzul unei lacrimi se rostogoli 
printre mărgelele ce împodobeau şorțul. 
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A doua zi, dis-de-dimineaţă, Anna şi-a strîns 
grămadă renii, i-a însămărat pe cei învăţaţi cu 
povara şi le-a pus în spate tot avutul ei. 

— Haidem, îi zise ea lui Vasili. 

— Încotro ? i ie Pale Mapa 

— O să mergem o săptămină, înca una şi 
încă, și încă... Plecăm departe... Aici n-o să mai 
avem trai. | i 
Un călin smuls din pămînt — așa se simţea in 
 cli lea Vasili. A 

SĂ Iad spre miazănoapte, îndreptîndu-se 
spre ţinuturi, unde după cum se ştie, nu viețu- 
"iese decât nişte moșneguţi de gheaţă. Vasili știa 
că acolo verile sînt scurte și cînd se porneşte 
- dinspre marea îngheţată frigul toamnei, bătri- 
__neii aceia ca statu-palmă, despre care s-au scor- 
mit atitea poveşti, se adună buluc şi se așează 


; i cepe | : - zifăsuind tainic şi, ca la 
la un halni — șorţ frumos mărgelat, i „pe cioturi. Stau cât stau tăifăsuin - 
se uită la el. qui 5 iza i un semn, lasă toți capul în piept. Nasul le pi 


cură, ochii le pling şi lacrimile cad pe pămint. 
„ Ferecate de s-a ale se grămădesc, se gră- 
-_mădesc mereu, se fac stilpişori de gheaţă, pina 
„ce ating nasul piticilor. Aşa stau omuleții până 
primăvara. Vasili îşi aduse aminte de toate 


— Acolo... departe-departe... ţi-am văzut 
mele alături de ale mele, spuse Vasili cu A 
tremurător, părîndu-i-se că i se oprește ini 
în piept. 
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„acestea și gîndul că se duc spre îndepă 
ținut din miazănoapte îl făcea să tremure. 
Anna îndemna renii. 
— Modo ! Mod-mod-mod !... Ko! Ko! 
Răsuna văzduhul de glasul ei sonor. 
Încotoșmănată în omăt, taigaua, necălcată îr 
de picior de om, o ascultă, încruntând din spri 
cenele-i cărunte. 


VASILI hălăduieşte cu Anna într-un mele 
din Nord. O duce bine. 

A venit şi primăvara, aducînd cu ca mo 
şuruit de pîraie și beteală de soare aninat 
ramuri. Vasili colindă taigaua. Cercetează to; 
vizuinile și cotloanele, dă tîrcoale pe 
toate buturugile, doar-doar o dibăci pe vre 
din moşneguții ăia năzdrăvani. Degeaba. 

— Nu-s... Nici urmă... spuse el Annei. 
așteptăm pe mititelul nostru... Tu cînd te 
legi ? Cînd te faci doi ? 

— Curînd, răspunse Anna trecîndu-şi ca 
tr-o doară mina dreaptă peste pîntecul plin. 
rod. 

" Vasili se bucura c-o să aibă un fiu. Că o 
fie băiat, nu încăpea îndoială. Lui îi trebuie 
fiu. Să facă din el un bun tungus care să 
puște veveriţe, să vîneze ursul — pe 
Amaka. Cu el şi cu Anna viaţa o să fie şi 
bună. Dar:ce se face Ciociu ? Unde-o fi ea 
mai fi trăind ? 

Vasili vrea să meșterească un leagăn pe 
fiu-său. I-ar trebui o coajă de plop cum știe 
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ici 


Dar de unde s-o ia? O să se ducă să caute un 


_copae falnic. A pornit-o în zori, a hoinărit toată 


ă piată 
ziua, şi cînd, în sfîrşit, s-a întors, se înserase 


de-a binelea — pe cer se şi aprinseseră stele. 


Anna, zveltă ca o fată mare, mulgea o re- 


- noaică legată cu coarnele de un copac. 


— Treci în cium şi alungă câinele, îi spuse ea 
cu un glas melodios pe care Vasili nu i-l mai 
cunoscuse. ic ii jiu 
— Ghet! strigă Vasili intrînd în cium. Ghet '! 


- tiohăi el cfinele care, dînd din coadă, mirosea 


ceva pe o blană lîngă foc. Vasili se uită mai 
bine, Pcăi din limbă şi căzu în genunchi în faţa 
fiului său. - i i 
— Anna ! Anna! cheamă el. Vino! S-a năs- 
cut băiatul ! j sa 
Anna intră zîmbind, iar zîmbetul ei lumină 
tot ciumul. i ti 

Şi iată-l pe Vasili tată. Acum, în afară de 
Anna şi de micuțul Niru, nu-i mai trebuie ni- 


j mic. Pe Ciociu a uitat-o. A uitat-o de tot. 


* 


Iar Ciociu, chiar în ziua când plecase Vasili, 
s-a abătut, ca în treacăt, pe la sălașul pustiu. 
— Nu e... murmură ea şi se întoarse „acasă, 
unde a rămas trei zile fără să bea ai mot 
L-a așteptat o lună să se întoarcă, l-a aştep- 
tat două şi încă altele, multe. 
— M-a părăsit. . : 
Cum a rostit cuvîntul s-a mai ușurat parcă, 
dar ușurarea n-a ţinut mult... A cuprins-o o jale 


i mare... Of, mai bine moartă. 
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două boabe de cărbune, îl sărută de nenumă- 
rate ori pe gura mică și umedă. iu 

Nepricepind ce îl întreabă, Vasili răspunse cu 
un zîmbet şters : 


Seară de seară adăsta lîngă prăjina lun 
în vîrful căreia filfiia pielea pentru orfande 
„cu mîna streașină la ochi, scruta cărarea ce 
piendea în taiga. Stînd așa, cânta şi bocea. 


rerea îi frîngea inima și-i umplea ochii de — E bine. 

crimi. — "Ţi-a trecut ? A il al cdti 
„Vasili e acolo, departe... Obrajii mi  s „— Mi-a treou-u-ut... făcu Vasili pa ci ilul 

vestejit, buzele mi s-au uscat, iar Vasili tot pe Niru în nas cu un firicel de (sira pe i 

vine... Voi încăleca renul meu cel mai vînteşă) privi cruciș. firicelul, stranuta ș = oa d Ea 

şi-i voi porunci : Renule, renule, înalţă-te pest agite pumnișorii în dreptul nasului, tăcin 


taiga şi caută-l pe dragul meu! Ba nu, reni 
stai locului. Dacă m-a uitat, fie... am să tri 
iesc singură... Vuiască taigaua, tîrcolească 
sul prin preajmă... Fie... Am să trăiesc si 
gură...“ 4 

Ciociu îşi ștengea lalarimile, se răstea la câte 
cîine care îi ţinea hangul cu urletele lui şi 
punea iar pe boait : 

„Alelei, vîntule, nu fremăta în cetină |... 
tu inimii poruncă, că de mine nu ascultă! 
să tacă; şi mai spune-i ce bine-i singură 
lume, că-i noroc, că-i tare bine să n-ai pe 
meni lîngă tine.“ 


şicuţe la gură. Anna şi Vasili izbucniră în Tis, iar 
Niru îşi vâri un picior în gură și se apucă să-l 
sugă, gungurind vesel. MA A 
Tue. Anna întrebă iar, privindu-l lung, 
iscoldiltor : = : pa) 
— "Ţi-a treout ? Adevărat ?... Prinde renii şi 
pune-le samarele. Plecăm. eu 
— încotro ? întrebă Vasili la fel de uimit 
ca şi rîndul trecut. i 
Si La tirg... La ianmarocul de la Erbogoci. 
Ni s-au isprăvit toate. Trebuie să ducem blă- 
nurile la negustor. | 
Pe drum, i-a prins gerul. Ca-ntotdeauna Va- 
sili mergea înainte, tăind : teca, după el venea 
“călare Anna, iar în urma €i se bălăbănea pe 
coastele unui ren Niru, în leagănul ui aninat 
de partea dreaptă a samarului. Părinţii așter- 
nuseră leagănul cu putregai de lemn ca să-i fie 
moalle pruncului și-l înveliseră de bine, de rău, 
cu o pidle de ren, lăsîndu-i însă pieptul gol. 
Doarme, doarme și deodată începe să ţipe 
cât îl ţine gura. du ; 
— N-auzi ? strigă Vasili Annei. 


VARA a trecut, toamna e pe ducă. Vasili 
mai e pe meleagul acela nordic. Prima ninso 
pospăise crestele și poieniile, bălțile se îngroşari 
iarba prinsă de îngheţ ptîrîia sub picioare. 

— Ei, bine? întrebă o dată Anna şi, 
îndu-l de la sîn pe Niru, cel cu ochişori 
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Ea își îndeamnă renul lovindu-l cu c =... pa a 
_ şeau să i lărgi mult de cincisprezece — 
douăzeci de verste. 
a TARE: = Ă Cînd îşi alegeau în sfîrșit locul de mas, amur- 
cai 1% i piciul macara ce gi mi de P -_gul era departe. Dar mai trebuiau să curețe ză- 
ii . Ann Te Jos, le -_pada ce le trecea mai sus de genunichi, să așeze 
sp emită pu ELA, scoate. be, Piri AJ  ciumul şi, să-l aştearnă cu cetină. Abia după 
Scapa e acer Ste A III sc ae e în ae aie e 
(nai A : AMA Daca nu lași sa se stinga, caldura se pas- 
şi suge laptele cald, înecîndu-se de lăcomie şi trează toată noaptea. Dar noaptea e făcută 
izi dă 13 SE EI ei ia AI i Tai Messa a a y rara 
închizînd ochii de plăcere. Vijelia șuieră şi s tru somn și dimineaţa înăuntru e la fel de frig 
Pirpitnieă, Un mpa: de zăpadă se zvîntură i] ca afară. 
asupra _poienii. jur urlă şi se încovoaie | În timp ce se pregătește tabăra, leagănul lui 
taigaua. Deasupra tungușilor poposiţi, săgete Niru e rezemat A mi de un brad şi anii şade 
cu cetina întinsă ca niște aripi, ramuri sm "aproape copăcel. La doi pași arde un focșor 
de vînt. Renii se bulzesc cu spatele la vînt gureș. Niru stă multă vreme așa, cu ochii la foc. 
scurmă nămeţii cu copitele. Priveşte dănţuiala jucăuşă a flăcărilor, le as- 
Stînd în picioare lîngă Anna, Vasili pl 25] cultă graiul şi zîmbeşte în mîngfierea căldurii 
2 she ] ulii , ili plescă dia apa, e 
din limbă şi înghite în sec, uitîndu-se cum mă 10r. Când i se urăște să privească, plinge, cînd i 
nîncă Niru. = 0 se urăște să plîngă, tace sau începe să gungu- 
Sue Ai îngheţat ? îl întreabă cu o drăgăstoasi „rească sau zăreşte cu ochii lui oblici un ţarţam 
grijă femeia, zgribulindu-se de frig. o ce atîrnă în leagăn, întinde spre el mînuța 
— Nici vorbă! Mi-e cald... Într-adevăr sa şi sai e şi-l Mil în iz 
aprins la faţă, iar capul legat e a oaptea Nimu doarme bine și beşte în 
şie fi e ud de nădușeală: a . pita ei somn, făcînd gropițe în obrajii lui smezi, mur- 
cînd troienele. ; Sp: dari. Dar nu îi le vede nimeni, pentru că noap- 
tea toți dorm adînc : cfinii, renii, oamenii. Nu- 
mai inele care e de veghe — cfinii știu cînd 
. le vine rîndul să facă de pază și respectă această 
Anu meta mault, . regulă de ei știută — aleargă în jurul taberei 
Pînă să e hei ora ilor 4 pri y; adormite : își face rondul. i “ 
venea amiaza. Odată imi, însă - „ SU vro ie dă instelate, dar fără lună, 
opreau până la căderea înt : 2 AL SON întunecoase, și nopți albăstrii cu ger sec, arză- 
rea întunericului. Dar nu r tor, cînd cornul îngheţat al lunii strălucea pe 
394 i cerul bocnă, cu stele mai mari şi mai clare ca de 
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pe tele : A - Fii | e O, A, | Îi AU pa LS ae 1 iza 
obicei, și nopți cu zăpadă presărată cu diamaa jos. Joacă! i zgâlţii, râzând într-una. Cliopo 

şi mărgele. Sau altele, calde, de un alburiu “Bang! Bang! | A A [va E Na 
bure, cu ninsoare domoală. Ori bîntuite de vij Vasili se lumină a a le tisa aie A seal 
spal, gata să le facă una cu nămeţii să bind map cală pi iba er iri cei cole 
așul. A ochii îi dispărură de tot, o apuca în lumina 

Au bătut cale lungă tungușii. Au tot mersi de mînă și amîndoi ae din men Pralea to- 
şi-au tot mers și taiga fără capăt au lăsat | „ învăpăiata a amurgului, rep i 
urmă. "Tot merg și tot merg — și, deodată, nuri : îi ! Clio-pot... 
gaua s-a retras, deschizîndu-le zare largă și — fasa |... Bang L... ! Oopoti... îȘ 
ternîndu-le sub picioare o câmpie. S-au opr Bang ! , : ini însîn- 

— Ce-i asta? se minună Vasili, arătând îm asfinţit, zarea era aurie cu margini 1 
mîna biserica de piatră de pe celălalt mal „_ gerate. 
rîului. 

Anna e umblată prin lume. Se uită cam 
sus la Vasili, care, tulburat foarte, aşteaptă ră 
punsul cu gura căscată. 

— Cum, nu ştii ? 


5 


S , cat  iarmarocul : negustorii 
E SA ză E i N trad intii avut cui să dea blănurile. 
— Ah, boiie, boiie !... Acolo trăieşte Nicolai Nici de rachiu nu puteau face rost. Anna era 
Dumnezeul cel rus, Nikola-Matușka, adăugă + amărâtă ; 
iar a Îşi ridicară ciumul dincolo de ru, cale de 

Vasili ţocăie din limbă, clatină din cap şi de două zile de sat. Vasili vîna veveriţe şi prin- 
dată încnemenește stupefiat : în turla biseri 1 


Site caipc i, dihori ine. Anna se 
ă dea în capcane vulpi, dihori, hermine. Anna 
Îi e Mineri piane ce tul ŞI dit din cînd în cînd în sat, vindea țăranilor 


cikulmani şi mănuși de blană, desăgi mărgelate, 


i 


ling zbură peste rîu și se stinse. A urmat a dou | de | desi 
bătaie, a treia. Dangătul vălurea pale de : Și aducea de acolo făină, ceai, zahăr. 


de parcă o uriașă dairea de şaman ar fi zui 


Spre primăvară, Niru a început să mearga. 
deasupra taigalei. 


Se așeza în patru labe şi, hhcîind într-un fel, 


gif este 4 a 
— Asta ce-o mai fi? îngăimă Vasili, întoi „de parcă s-ar fi îndemnat gli pi dea ia 
cînd scurt renul, gata s-o tulească în taiga.  încetişor. Umbla de ine d pata Afară însă nu 
— Cliopot !... Cliopot!... strigă veselă An | ţîndu-se ba de mama, ba ce ci se tîra în brânci 
Bang !... Bang !... Sări de pe ren şi veni f „ îndrăznea să sie E becali cu ace de ce- 
lîngă Vasili. Cliopot!... Descalecă!... îl trase) pe pămîntul dezgheţat, aș 
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Nici un răspuns. în cele din urmă, Anna ridică 
Nici un răspuns. În cele din urmă, (Anna : 
fruntea, zîmbi strîmb și, mută, 3 pironi cu 0 
rivire sfredelitoare. ji 
Pat toată ziua, iar seara, înainte de pr 
culca, izbucni într-un râs ciudat şi rosti cu 8ias 
, . 

i: rpriARIĂ Of, boiie !... Mi-a venit și mie 
a... Fii pe pace... Am visat urit... Tare urât... 
Tia haha |! D-aia am luat-o razna, în puterea 
ii. ; : 
a-ti întunecă iar la faţă. Se culcă cu spatele la 
foc. se înveli cu parka,! şi-l îmbrăţișă pe Niru. 

Vasili se culcă şi el, lipindu-se strîns de ag 
întotdeauna dormeau alături, dar fiecare cu c 
pul la picioarele celuilalt. / 

Vasili n-avea somn. Se râsucea pe 0 parte și 
pe alta. S-a tot scărpinat, pînă şi-a singerat ca- 
pul şi coastele, a căscat lung și adînc. Anna sfo- 
răia. Pînă la urmă, Vasili se sculă binișor, trase 
cu ochiul la Anna să vadă dacă doarme şi porni 
în taiga, călăuzit de lătratul unui cime. De cum 
ieşi, Anna și sări din așternut. Se repezi n o 
pisică la uşiţă, scoase capul afară şi ciuli urechea. 

Era o liniște adîncă. Numai ciinele acela se 
istovea lătrând și, din cînd în cînd, un glas dă- 

dea să-l stimpere. : 

Anna puse mina pe dardă: se tocise. „Apucă 
toporul pe care mai deunăzi îl luase printr-un 
schimb de la un ţăran — era ascuţit. Fugi în 
taiga. 


tină şi adesea se războia cu cfinii, cărora le lui 
ciolanele. LE 
“ Încă de la început, cîinii l-au recunoscut 
stăpîn. Cînd se ridica pe picioarele-i strâmb: 
ţinîndu-se de vreun cîine, acela stătea nemișc 
cu urechile lipite de ţeastă, în semn de si 
nere. lar cînd cădea, se găsea cîte unul care s 
şteargă bine cu limba şi Niru se întorcea 
cort curat lună. el 
Tatăl îi făcea păpuşi din cârpe, îi cioplea d 
lemn păsări și reni, îi dădea ciocuri de rață r 
tezate, să se joace cu ele. 
Pentru Anna, viaţa era acum numai în 
tare. Parcă soarele strălucea mai viu, viersul p 
sărilor venite de departe părea mai vesel, i 
Anna era dornică și ea de cîntec și de dragost 
Într-o noapte, a trezit-o o neliniște surd 
Stătu așa culcată o vreme cu ochii deschişi, a 
se sculă iute şi se strecură afară. Trase cu ure 
chea, tresări şi se afundă în taiga. j 
„Era o noapte neagră, posomoriită. Curând, 
pornit o. ţîriială măruntă. Niru a început 
scîncească de frig. Veni tîrîș la taică-său şi 
căzni să-i bage degetele sub pleoape ca 
deschidă ochii. Vasili s-a trezit şi a aprins foc 
S-a făcut cald şi Niru și-a văzut înainte 
somn. 
Anna s-a întors abia către ziuă. 
— Te-am așteptat mult... Toată  noap 
Unde ai fost ? 
Anna răsuflă icnit, nările i se umflau şi pâ 
pîiau, obrajii îi ardeau ca de friguri. Şedea gi 
muită lîngă foc, sorbind cu sete din pipă. 
— A dat lupul în turmă ? 


1 Un fel de sarică largă, cu o singură tăietură în par- 
tea de sus, şi care se îmbracă peste cap. 
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— Hai mai încolo, c-o să ne vadă... spun 
Vasili tremurind şi clănțănind din dinţi. 

— Să mergem la mine, boiie... Te rog... 
aproape... îl îmbia Ciociu. 

— Mi-e teamă... o să afle... 

Stăteau aproape unul de altul, fumînd, și 
în licărirea celor două pipe, li se deslușeau vag. 
chipurile tulburate. Vasili vedea lacrimile pre-. 
lingîndu-se pe obrajii lui Ciociu. O bătu duios 
pe umăr. Chiar în clipa aceea, o fi picat vreo 
buhă din ram, că se auzi un strigăt de tinguire 
Vasili tresări. 

— Plec... Altă dată... 

Se depărtă repede. 

Cînd ajunse, aprinse un chibrit şi, întinzînd, 
braţul, lumină înăuntrul ciumului. "Lăciunii 
căreau auriu. Anna dormea înainte, sforăind şi 
mişcînd din buze. Lui Vasili îi mai veni inim 
la loc. Se culcă lîngă nevastă-sa, dar în loc s 
doarmă, sta cu ochii deschişi și se gîndea. 1 
cele din urmă îi atinse ușurel piciorul: 

— Anna!... 

— Ce-i? 

— Vreau să-ţi spun ceva, Anna... 
mânia... Ascultă... Din nou îi se împletici. limba. 
Doar tu ştii, Anna. Ea este aici, aproape. Tu l 
ştii totdeauna pe toate, Anna. 

— Cine? Ruda aia ? întrebă calm Anna. A 
văzut-o, boiie ? 

Vasili fîsii-pe nas şi se făcu că-l îneacă tusea 

— Eu... eu... E pe-aproape... l-am văzut re 
nul de călărie... 

— L-ai văzut renul, boiie ? 

— Da... Renul... Şi un cîine... Ciinele lătra... 


— Şi un cîine, boiie ? | a ema 
"— Da... şi un cine... Alerga linga Ciociu... 
Şi Ciociu, Maşka lui David, îşi căuta renul... ȘI 
cîinele lătra... 
= Situ? 
— Eu... Eu... Vasili 
o parte. Anna, nu asculta 
Limba mea e proastă... 
neroadă... Eu n-am văzut 
— Şi ea ce ţi-a spus ? 
— l-am văzut renul. 
— Şi de ce trăgea de 
mul ei? 
Vasili se ridică într-un cot. 
— Cum, ştii ? Poate-ai visat ? i 
— Da, boiie, am visat... A fost. un VIS... 
Nu şi-au mai vorbit pînă dimineaţa. 
“L-au trezit urletele lui Niru. Se așezase pe 
moviliţa de cenușă, caldă încă, începu să pu: 
gulească cu degetele bobiţe de cărbune și să le 
bage în gură. Dar iată ca, tot scormionind, a 


clipi mărunt şi se trase la 
ce îndrugă limba mea. 
Trăncănește... Limbă 
nimica, Anna! 


tine să te duci în ciu- 


găsit un bob auriu, mai frumos decît toate. Sie 
apucat şi-a început să murle. Acum, se prâpadea 


de plâns, strîngînd în pumnişor bobiţa de jera- 
tec. La început, părinții nu pricepeau î. AH 
Niru şi cînd i-au desfăcut în stirșit, pumnul, pal- 
ma îi era roşie ca o friptură în singe. 

l-au oblojit mîna cu seu de ren, i-a ia ai 
rat-o cu o otreapă murdară și au început în ie 
şi chip să-l mingiie şi să-l distreze. Ia: 

Cînd Vasili, imitind-o pe căţelușa chioară 
Kamsa, s-a aşezat în patru labe şi a început să 
alerge, chelălăind, în jurul lui Niru, ba ce 
închise și un ochi, ca să semene mai bine, ho- 
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hotele de plâns se curmară și copilul se 
pe rîs. 

— Hai la ruda ta, spuse Anna cu o vo 
calmă, dar sprinceana stîngă îi zvionea și fă 
cile îi erau încleștate. 

— Bine... Să aduc renii. Se prefăcea că-i 
totuna, dar glasul îi tremura. : 

— Mergem pe jos... nu-i departe. 

L-au luat pe Niru și au plecat. Anna, ci 
pușca în spate, darda în mînă şi luleaua în 
dinţi, mergea în faţă, cu pas hotărît și neşovă 
tor, ca omul care-şi cunoaște bine calea. 

Cerul era senin. Răsărea soarele. Sub strea 
şina taigalei şi în jurul cioturilor golaşe pămîn: 
tul era smălţat cu crini de pădure și gălbeneli 
care înfloreau atunci — flori folosite de șama 
pentru descîntece. 

Zăriră un fumuleţ albăstrui. Venea miros d 
sălaş. Un cîine zbunlit se repezi la Anna, lă 
trând furios. Cînd îl văzu însă pe Vasili, se răs 
turnă pe spate şi începu să se gudure. 

Vasili îi dădu un picior. Anna îl privi piezi 
fluierînd în bătaie de joc. 

— Ce te-ai oprit ? Haidem, spuse ea și ol 
înainte, cu același pas ferm. 


por 


* 


Ciociu era- bolnavă.  Zăcea învelită cu 
parka. Anna şi Vasili ședeau lîngă ea şi fuma: 
în tăcere. Anna îi întinse pipa lui Cioc 
Aceasta trase cîteva fumuri şi i-o dădu înap 

Ciociu rupse tăcerea. Le vorbi rusește : 
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lacă cevaşi beteag la mine. Cevaşi nu bine. 
Urât la mine... Beteag... Singuric..- 
— Singuric nu bine! mormai 


lie 


Vasili  ținân- 


picta nu bine este de loc... Doamne 
fereşte, încuviinţă Anna, mereu cu ochii pe 


bărbatul ei. Acela însă ţinea privirile  piro- 
nite-n pământ. ră i 
îaa o cerceta cu atenție pe Ciociu, cumpă- 
nind : care dintre ele două e mai frumoasă. i 
Hotărit, Anna e mai frumoasă. Are nasu 


turtit, pomeţii ieşiţi în afară, obrajii rumeni, 


gură mică și roşie. Pe cînd Ciociu... ce să mai 
vorbim ! i 

Liniştită în privința asta, Anna se apucă de 
gătit. 


încară în tăcere. Dar cînd gazda scoase la 
Er iona desagă un rest de rachiu, limbile 
li se dezlegară la toţi trei dinitr-o dată. i 
i Niru se întindea cu toată făptura lui spre 
sticlă. Dar după ce înghiţi un strop; ri ai dă 
teva clipe cu gura căscată și cu ochii. holbaţi, 
ca-ntr-o uimire, apoi se râsuci brusc pe miau 
Zndu-şi botișorul la pieptul mamei, dădu Ă 
dteva ori din cap ca un tâuraș poi a ln Şi, i 
pezindu-şi în sus mîna înfășurată în c si i A 
-bucni în niște urlete deznădăjduite, Rizân „ Anne 
îl cuprinse cu braţele şi începu să-l leac, 
— O-e-e-e-i!... Ni a înghițit apă de foc: 
O-e-e-e-i !... Niru s-a îmbătat le lu 
lar Vasili îi viri în gură ciubucul pipei sa. , 
— Ce zbieri, mă? la, trage şi tu un ne 
Niru supse din ciubuc şi-l înecă tusea. Vasili 
făcu mare haz. 
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— Nu-i nimica... Deprinde-te... Mergi pe doi 
ani. 
Şi iar îi vâri ciubucul în gură. 
Ciociu zăcea tristă, legată, la cap. 
Seara, Anna grăi : 

— Unul din noi trebuie să rămînă aici. Î 
aruncă o privire lui Vasili: Vrei să rămii tu? 
— Nu, eu mă duc acasă, răspunse acesta c 
sprîncenele adunate de încordare. și 

Se ridică şi ieși, fără să se uite la careva. 

A stat singur în noaptea aceea și încă două 
zile și două nopţi. A treia zi, se auziră tălăn- 
gile de aramă ale renilor — veniseră femeile. 

— Uite-ţi... ruda, spuse Anna. Du-te şi așa 
ză-i ciumul. i 

Ciociu alese în apropiere o poeniţă cu mușch 
ca să aibă renii ce paşte. 


Şi aşa au început să-și ducă traiul împreună 
trei, și cu Niru patru. Anna pîndea fiecare miș 
care a lui Vasili, ca o fiară ce adulmecă urm 
prăzii. Tungusul se simțea supravegheat şi era. 
prudent ca o vulpe care îşi şterge urmele 
coada. 

Ciociu se mulțumea cu puţinul pe care-l put 
avea și de puţinul acela atîrna bucuria sau tri 
teţea .ei. De pildă, cînd, la adăpostul nopţi 
Vasili reușea să se furișeze pînă la ea și să stea 
un timp împreună, tăcuți şi îngînduraţi, Ciocii 
era aproape fericită. Dar asta se întîmpla ati 
i rar, încît mai bine nu s-ar fi întîmplat 
oc. 


Aici i f 


într-o zi, pe la coptul fragilor, a IEI pe 
acolo tungusul Pilea, unul lăţoş și fioros la ve- 
dere, de l-a băgat pe Niru în sperieţi. 

__ De ce nu vă duceţi în sat ? A venit de sus 
negustorul cu barca. : 
catel ? făcură în cor iezi j 

Vor trebui să pregătească o caravană stia 
că au la blănuri, de nu mai ştiu unde să le 
pună : de doi ani nu mai duseseră unic ji 

În noaptea aceea însă, Niru s-a înbiolea 4: 
L-o fi deocheat Pilea ori poate a stie e 
mulţi fragi. Avea fierbinţeală şi gemea. ! A i 
faci? S-a îmbolnăvit — s-a îmbolnăvit. să- 
treacă. j i 

“L-au trimis pe Pilea după băutură. A plecat 
călare pe un ren și chiar a doua zi spre, sia 
le-a adus un clondir de rachiu. În afară A e 
dandă şi lulea, Pilea n-are nimic. A mai 28) i 
pușcă, dar a băut-o. Lui Pilea îi e totuna un 
stă. A rămas la Vasili. 


6 


TOATĂ noaptea, pînă s-a crăpat de e au 
ținut-o într-un chef : au cîntat, s-au, în opat cu 
carne de ren, s-au gilcevit, s-au împăcat, în râs, 
de n-au mai putut. Ciociu era tristă. Cind. cel- 
lalţi cântau, ea rîdea într-un fel aparte, aa a 
răciune, sau plingea, întinzându-și lacrimile p 


obraz. 
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_— Ce tot bocești acolo? strigă Pilea. Tu 
vădană, eu văduvoi.... Hai la un loc! şi se re: 
pezi s-o pupe. sa pă 
Lui Vasili i se umflară nările. Îl prinse ; 
celălalt de picioare și dintr-o smucitură îl dăd 
peste cap. "ini 
— Ce ai, bă? ţipă subţire Pilea, căznindu 
să-şi scoată laţele negre, răvăşite, din mâinile 
lui Vasili. 
Anna bău dintr-o suflare o cană de rachiu şi 
ce rămase pe fund îi aruncă între ochi: | 
Vasili. 
— Kok! strigă Ciociu și dădu să sară 
Anna, dar se opri şi plînse 
gînd-o cu degetul în obraz : 
— Tu !... Numai tu !... Dar las'că... 
Curând însă se potoliră: băutura îi doborâs 
şi ciumul se îndesă de sforăituri și mormăie! 
Niru o zgâlţii pe maică-sa, o strigă, plânse, 
țipă — nici un răspuns. Atunci se tîrt spre 
taică-su, ocolindu-l cu teamă pe făimosul Pilea 
care sforăia cu gura căscată. Dar nici tatăl nu 
luă în seamă. 
Niru nu mai putea de foame. Se așeză lîngă 
Vasili, ridică capul și începu să urle sălbate 
dar fără să verse o lacrimă. Privirea-i căzu 
cazanul cel mare unde trebăluiau de zor cîini 
Niru strigă triumfător: „U!“ şi se însenină 
faţă. Se apropie pe brînci de cazan şi, apuci 
du-se de buza lui, se ridică în picioare înti 
Kamsa, cățeaua cea chioară, şi um cfine negru, 
care avea cîte trei degete la fiecare labă. 
— U! făcu el din nou cînd văzu ce-i 
cazan, şi întinse mîna după o bucată mare 


4 


la 
sfîșietor, împun- 
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11 înştăcă şi î 
 mârtind încetişor. 
rul cazanului se 
s-a, speriat şi s- 
între saci şi traiste. 


bucată mare de zahăr. 


şi Anna se duseră în vizită la Ciociu. 


. sălse 


doborând copacul. Văd eu..- 


22 — Taigaua — c. 144 


Aa ii TALIA ua: AC: - im stră- N 
amsa îl linse drept pe gură. cpr ST: 
ii pe picioare, dădu să plîngă, nulă 
su se Z 4 Mpa 
rintre lacrimi un ciolan ros LA j piriiui 
începu să-l sugă, închizînd ochii, 
Deodată, între ciinu ingatt 
iscă o încăierare strașnică. NITU 
a virât într-un ungher întunecos, 
în cor patru capete 


__ Ghet! Ghet! răcniră 


i piei 3 ă 

„ce se ridicară o dată de pe pămînt ca să recadă | 

numaidecit îndărat., Ghemul 
tor se rostogoli afară. 


urlător şi scheuna- 


__ U! făcu aprobativ Niru şi se târî spre 0 


A doua zi, după ce-l culcară pe Niru, Vasili 
se 
Pe Vasili îl durea capul. Anna, care apuca 
dreagă cu un păhărel, păşea v10I- 
De ce nu vine şi Pilea ? întrebă ea. 
Lasă-l... rău... 'Tare neobrăzat... 
I-ai jumulit părul. 
„Aşa-i trebuie ! ata i 
Ciociu o să-l ia în ciumul €i. 
Ţi-a spus-o ea? 
— dar ştiu. Sa si ilual 
ma lui Vasili e si pis şi braţul puter 
ic. Numai de l-ar lăsa capul... sui 
ni Ie înainte și vorbea cu Anna peste umar 


— 


— Minţi! se oțări el şi izbi cu ear e 
: hiul gros pirii, 04 el 
rin vaii joc de mine |... strigă el, 


. A 
_— Cum de vezi, dacă ţi-am dat cu rachiu în 


„ochi? 
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"/"MWasili evăzu ful; a dl 
SIA revăzu fulveră: iai ag ca id CU : 
sat joc 8 i scena și se pipăi A i tată a cite 18 
riat la ochi; nu s-o fi vătămat 2.1 se para A „AP tettă, O Acea, re eat ul tru 
a câ nu mai vede bine: tai : pizmă venimoasă. Azi Ciociu e cea mai fru- 


zid cenușiu, neîntrerupt, totul îi apă ui moasă. 


ŞI tremurător. a — Ce ai? Bea! o îmbie cu voie bună Ciociu. 
ua E m ta LA se întunecă Vasili. Anna goli tafia, icni și i-o întinse gazdei : 
Sud, a orbeşti ? îi întoarse vorba Anna, ae ăi 
i (cu piciorul o ci d Bău, icni. 


VIU encă, ar 3 . 
pălăria-şarpelui. Terrei dl roşie, de-i z — Încă ! ! Toarnă mai repede ! 
rești tu. a da ap Ni EN]  — Hai să cîntăm! propuse Ciooiu cu o vo10- 
, A Unde ? strigă Vasili, dar în clipa aci şie zburdalnică. Da A i 
evazu în minte faţa tristă şi plînsă a lui C — Tungusul nu ştie cintece, mormai cu gură 
ri A. . . E ;] . yu “1. . 
ala 1 se strinse inima. Își aduse aminte de plină Vasili, care rodea un os de pui de ren. 
inte SE, sonica CI i AA 
mă Sei, viața lor de altădată. Dacă i Erau cu toţii cam chercheliți. 
ste: Aid IA x agită Sp 
Niru şi o să ca dia ee bi tao o să-l ia — Am eu unu... unu frumos, spuse Ciociu. 
10 | SP Iu : &, și i sd 
Oftă hârtit, o lăsă Mai rii îs Se ridică, se şterse la gură cu mîna, își potrivi 
şi tot restul Mican me ia a 70 NA înai părul, iar cînd se uită la Vasili ochii î se umbriră 
erse cu capul în pă din nou de amărăciune şi gelozie. Se aşeză la 
» A 4 loc. 
p — Când beau singură, pling totdeauna... Și 
— Azi sînt bogată... ha-ha! Azi sînt voi totdeauna sînt singură... Am fost doi, da acum 
aaa iai e e i sînt voi A 3 y vo 
Jia să Petrecem... Hai să bem... Să fie o ata SIA Va cin e 
i păgpirră : aj — Hei, crai nou! începu Ciociu pe un ton 
; a gătit cu tot ce avea mai frumos: un de implorare, punîndu-și o mînă în șold. Gla- 
mizol albastru, găitănat, un pieptar paie sul îi era gutural și tremurat. Crai de aur... Eşti 
peste el — o cruce mare. În urechile dci singur fără soare, singur şi părăsit... Hei, lună, 
purta cercei mari, iar părul, strâns î le lună... Şi eu sînt singură... Că a plecat al meu 
îi încununa frumos capul. ; a Re a 
— Dar nu în ci : Anna înti a 
i cium, ci sub pin | ma întinse cana. 
Noaptea-i caldă. - pinul de colo O — Mai dă-mi! 
Cu ul : y ae SR u . A al . A . 
Cioci trupul ei mlădios, aplecat puţin pe spate Bău şi se trînti pe o parte, cuprinzîndu-şi ca- 
cea umbla cu paşi ușori de la cium la pinul pul cu braţele. 
sub care pălălăia un foc strașnic. grai: O să stea puţin culcată şi o să se ducă acasă. 
Că prea o rîcie la inimă. O să se ducă acasă şi 
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„o să se gătească de o mie de ori mai fum O. + iie, o să-ţi nasc un fiu... 
decât a lui -Davidka. Are o căciulă de sa: nem; cară-te ! Eu, cr 


on A Span 7 : Ă te sărut, boiie... 
Icar ui „5 Fiul meu și al tău... Vino să 
are un colan ferecat în __ O să audă, e o şerpoaică! 
— Piu! | mai 
y RA v A “ai 4 Fist, ă- zi TIM ? Si 9 I-AM Pal 
o să pornească în goană înspre locul acelă — a ze pie Hai, boiie, să ne să 
unde doarme soarele. Cînd va ajunge, va rid .c iza Ş is i îi 
sălaș și va rămîne să trăiască acolo. Într- „2 ri Arde focul... Văpăile luminează ca 
i i Ş Ec) 
gus. Îl va striga: Hei, boiie, opreşte. Se va opail ziua !... Nu trebuie 


Saga Al tă ide... , 
tungusul cel chipeș cu fața luminată de ul E Sa stiai e sim mătăhăi pe picioa- 
zîmbet... „Eu, boiie, știu bine a dezmierda... Ar Vasili dar cap ] Annei care dormea dusă 
avut un bărbat, numai al meu... Acum n rele-i eg a e se lăsă în genunchi și-și 
numai al meu... Și-am plecat. Dacă ești si ȘI 3 ere stă că tina tehuie în apa rece. 
gur, boiie, dacă ești voinic, boiie, rămii 1“ MA cr rii sira de bine îi făcea apa, 
va face. Îndată se va scula și va pleca. Uite Ar fi ezliega pă se ucat groaza : i se părea „că 
luna clipește şi o cheamă. Și Ciociu, car dar. deod dr. tiptil un vîrcolac să-l în- 
urlă și hîrtie singurătatea, își bate joc de ea. „din ali tă Pl zvârle în bulboană. Sări, 
Uite, Vasili îi şoptește ceva... N-are decit! | haţe de picioare şi souipă împrejur și, stor- 

— Nu _ mai  zbiera... şoptea Vasili. L fornăind, în pretoare, luă la goană. 
s-adoarmă cîndu-şi coadele si pacea Il lui Ciociu. O găsi 

— “Cam o să tii că doarme ? Intră temător în ctumu caiac 

— O să ştiu. : i tolănită pe, 0 peri pi E ca unduia 

— Anna! Hei, Anna! strigă Ciociu, N — Boiroi-ie! Ca viersul gr 

— Trezeşte-o, că doarme. Mai dă-i ra „glasul. 
Trage-o de păr. : 

a să deschidă Sag ae îşi săltă ca ANI căldură 
orbecăi după cană, bău și adormi şi mai adi u vâlvătăi, învăluind în căl 

Vasili şi Ciociu stau îmbrăţișați. Vasili se ir a pp Anica Pe albastrul cerului, spuza 
tină şi nu poate să-și țină capul. Ciociu BN comnul adânc te că închipuie izroade mpa 
şopteşte : DE ecă domol luna noua „To- 

— Acum sîntem împreună... Ca pe vren Ş Printre aa Mayeeatia tot mai jos, spre taiga. 
bolie.. Ca înainte. de Anna!... Să plecă tnjirea ci Erc o re, 6; po" qrept în fata 
boiie... Şi dacă o să se ia după noi, o să-i Spa A Să tut sări în sus, se scutură, se scărpină 
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cu amândouă mîinile şi se așeză în capul 
lor. Clondirul gol şi cănile răsturnate licăre 
şi se legănau în văpaia tremurată. Pleoapele 
căzură singure și capul greu i se lăsă ostenit: 
pămînt. Dar deodată scoase un geamăt şi s 
ca arsă. Îşi plimbă roată ochii. Avea o că 
tură sălbatică. Văzu lîngă foc haina, chiseaua ș 
pipa lui Vasili, ar ceva mai încolo, camizolu 
găitănat al lui Ciociu. Focul viu făcea de 
pătruns întunericul din jur. Împleticindu-se 
poticnindu-se în cioturi, ocoli în goană fo: 


ş 


| 


tureatcă — cuțitul ia-l de unde nu-i! Pe loc ş 
„trezi din beţie. O putere năprasnică îi înti 
ochii, braţele, capul şi inima, iar picioarele 
parcă nici nu mai avea picioare cînd vijii 
pasăre spre cium. Aerul ce-l trase în piept, 
piept i-a rămas. Văpaia aurie e lemnul zd. 
văn ce-l smulse din foc și-l strînge în mînă. . 
Smuci în lături pătura de la intrare şi 


— Şeitanul ! zbieră Vasili nebun de spaimi 


Vasil „fie 
suflarea. Alergă pieptiș, u 
spre sălașul lui. În jur foşn 
se frîng cu trosnet amețţitor. 


întuneric fiece 


Un cium... 


i 


iba frig, ba fioriueiteli, ba îi curmă, ră- 
e - itind de potecă, drept 
esc cetini, crengile 


— Te ajung din urmă! croncăne . corbeşte 
zmeul de foc. Anna are ochi de lup și vede pe 
salt al lui Vasili, fiece vicleșug 


pe care-l încearcă. Nu-l slăbeşte de loc, dar e 


aproape sfârşită. 


Deodată, Vasili a dispărut. Un scurt hămăit... 


Nu-i !... Smulse pielea de elan ce acoperea — Aha! s-a ascuns în ciumul meu, bănui 
maldăr de saci şi desagi. Nu-i !... Își aruncă] Anna. A A 
ochii pe trunchiurile luminate de flăcări = Îşi duse mîna la inimă şi dădu buzna ină- 
darda lui Vasili nu se vede nicăieri! Unde: untru. Ageră ca un linx se repezi la cufărul 
darda ? Unde-i toporul ? Nu-s! Vîri mîna unde ţinea toporul, iute ca un linx dibui pe în- 


ternutului unde sta cu capul 
Vasili : „Aha-a-a, te faci că dormi ?!* Şi harş! 
izbi năucă, din răsputeri, cu toporul. Apoi, 
deodată,  răcni, urlă  înfiorător, cu glas de 
i: va) Vasili, înlemnit de groază, se făcu 
mic de tot în ascunzătoarea lui. Nici prin gând 


nu-i trecuse să între în cium — i se pâruse 


tuneric marginea aş 


clătină. a cium i 
pi O-gii ]... Annei. El zăcea cu er iai în groapa în care 
îrli ăjmăși n înd în bicase, fugind de zmeul de foc. 
detali a Aia POST : — mul î clănţăni din dinţi, iscodind cu 


ur. În mintea lui 


echea tăcerea adîncă din j 
băi edea pe zmeul 


" hăbăucită de băutură tot 1 mai v! 


Foc ! Zmeul de foc ! Scoală, Ciociu ! a pp beri d 
Fără s-o vadă pe Anna, sfîşie peretele care-l atinse, acolo, la Cociu, i. Firei gin 
mului şi o rupse de fugă în taiga. "şi adineauri era cit pe ce ii a si i 
În urmă-i gonește cu aripi întinse zmeul unde-o fi Ciociu, unde-i Anna : iat ad 
foc. E tot mai aproape. Năpustește asupra; degrabă !... Vasili strinse din ploape, dar 1m 
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ginea vîrcolacului ce-i da tîrcoale, şenpuia 
coada galbenă, îi rămăsese sub pleoape. 
— Agîk ! mîrtie gutural Vasili, îndest 

cât mai adînc în pămînt și bolboroseşte cu 

împleticită vorbele unui descântec. 

„În urechi îi sună zuruit de dairea, apoi 
se sparge într-o jerbă de scântei negre şi 
brusc. 


UVASILI se trezi şi scoase capul din groaj 


O negură albă și rece perdeluia împrejuri 


Îşi aminti de întîmplările din ajun și se te n 


să iasă din ascunzătoare. 


— Anna! chemă Vasili. „S-o fi întors? S; 


tot mai doarme acolo, lîngă foc ?* 
Vasili știa că zmeul de foc 
stincă, la trei zile de mers de acolo. Când t 
zmeul acela în zbor, trebuie să te ascunzi 
pede în groapă, să-ţi astupi nasul şi urechil 
licheni și să faci pe mortul — numai aşa 
poți trage nădejde că n-o să te bage de s 
și o să-și vadă de drum. i 
Vasili a mai stat ce a mai stat în groapă 
cînd a scos din nou capul, negura se ridi 
Recunoscu locul — mite renii pasc prin. a 
piere, uite şi ciumul lor — și se tîri afară 
sub rădăcina uniașă ce acoperea vizuina. 
— Omko-omkol... Bollăi-bollăi.... Ajută-mă 
Își ascuţi văzul şi se uită scrutător în jur. B 
te tot era liniște, Nici urmă de zmeu. Răs 
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| soi Se iale de cium. Înăuntru nici ţipe- 


trăieşte într 


nică ga 
—Anna 1... Niru |... a tau, 
Tăcere. Te pomeneşti că i-a omorit şeitanul 


i ] | uzi un 
e toți ! Îl zgudui un tremur. În cium se a 
Pete Sări înapoi şi o zbughi spre oază ma 
 Vârcolacul ! Ieșiră doi cîini. Cînd Vasili îi flu 
| eră temător, ctinii ciuliră urechile și, lingîndu-se 


iră ă şi î ă să se gudure. 
pe bot, veniră în goană și incepur gu 


Vasili prinse curaj şi porni iar spre cium. 


N SA Dă LA A.* ; - Se -ar 
intră însă, ci se opri la cîţiva paşi: s-a! 

fin să fie vîncolacul acolo. Luă o prâjină i 
ri de un capăt, dădu la o parte cu capătui 


ă i i se lăsă pe 
elălalt pătura de la intrare, apoi 
Val şi ua semiântunericul dinăuntru. 


— Anna! 
Amna nu €. Se repezi la leagăn. 
— Niru ! 
ici Niru nu e. lei DC 
pala lângă așternutul său din blănuri şi 


deodată din pieptul său izbucni un urlet jalnic, 


fiară. răsturnă pe spate, ca zvârlit de o 
pipi ed Apoi, plin de, Pena, SA re 
vâlvoi şi ochi de nebun, „sări în sus fi a a 
îl ţineau picioarele înapoi la Ciociu. Fugă 
tecă, şovăitoare, înfricoșată. 


N 


Au căutat-o pe Anna pînă s-a întunecat. Bă- 
tură în taiga un ocol larg şi abia spre iata 
sleiți de puteri, răgușiţi de atita strigăt, înch 
seră cercul. 
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Au aprins focul. Vilvătaia puternică gi 
4 „Vi ernică nu înc 
zeşte, nu luminează. S-au așezat unul lîngă altul 


gheboșaţi şi zgribuliți. Frig afară, frig în inim 


Glasurile li-s, stinse, mîinile şi buzele le tremură 
— ru oftează Ciociu. 
— Mare năpastă !... suflă Vasili. 
— Ne hodinim 


Ciociu. 


ce-i spune Ciociu şi nici ce-i răspunde el. 

— De-o s-o găsim, o s-o iubim, o s-o ocroti 
tinguiește Ciociu. 

— ««bim... ocrotim... 

leşi plutind luna, albă şi rece. Dinspre rîu 
mlaștini veneau tîriș pale de ceaţă. 

Anna călărește renul ei cel mai voinic și ma 
iute. E gătilă cu tot ce are mai scump : blăn ri 
de zibelină, podoabe de argint, ţarțamuri de mărz 
gele. Are bujori în obraji, foc în priviri şi zi 
bet pe buze... Pe oricine vede, îl întreabă: 

— Care-i drumul către dragul meu ? 

Bradul îşi întinde lăboiul miţos: într-acol 
Veveriţa învîrte din coadă: încolo! Buha trecă 
în zbor, liliacul se roteşte în văzduh: aco! 
aicolo ! lată-l și pe taica Bollci, stăpînul taig: 
se tîrăşte în brînci, cu barba dîrăşte potecă. 
călciiele smulge cioturi. Anna îl priveşte 
bind fără habar. ga 

Niru e cu dînsa. Ea îl iubește nespus. Biet 
Niru, i s-a: întîmplat o nenorocire. Dar nu-i 
mic că-i aşa tăcut. Niru doarme și o să 1 
doarmă mult, mult. Pînă îl va trezi un şame 
cel mai mare șaman din cîţi îs pe lume. 
mâine, chiar ieri, chiar peste o lună... Dup 
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puţin şi mergem iar, şopteşte 


— Şi mergem iar, o îngînă Vasili. Nu ştie 


moartea şi naşterea lunii de aur, cînd volnica 
lună propti-va cerul cu ascuţitu-i corn în locul 
unde arde o stea mare, mare, ochiul Domnului, 
atunci va ajunge la iubitul ei, la cel de altădată... 
şi-i va spune așa: „lată, am venit !“ Şi îi va 
mai spune iubitului : „Ridică-te, de ce ai murit, 
de ce te-ai îngropat în pămînt — tu trăieşti |...“ 
Şi-i va spune: „Uite-l pe Niru... Niru al meu 
doarme... Nu-l mai am pe Niru... Cînd ţi se 
scurge sîngele din inimă, e bine să fii lîngă iubi- 
cal tăm... Tăcere, tăcere... nu-l treziți pe Niru. 
Tăkere !...* 

Anna îşi îndeamnă renul la drum, buzele-i su- 
râd, dar din ochii ei negri curg lacrimi şiroaie. 

„Nu mai e mult. Niru, în curînd ajungem, 
Niru !... îţi place laptele meu, Niru?“ Opreşte 
renul şi se desface la piept. Apasă sînul şi din 
sfîrc laptele îi țîșneşte drept în faţă. 

Roi gros de țînţari se înfruptă cu lăcomie din 
sîngele Amnei — ea nu băga de seamă. De îm- 
buibaţi ce sînt, ținţarii nu mai au putere să zboare 
şi-i spuzesc obrazul, umerii, pieptul ca niște ru- 
binii şi minuscule poame. Cînd Anna îşi trecu 
în neştire mîna pe obraz, obrazul şi mîna se um- 
plură deodată de sînge. Singe proaspăt, al Annei ; 
nici n-apucase să se închege. S-a întins în pete 
prelungi, roşu-aprins, cu bucăţi de gîngănii stri- 
vite peste sîngele uscat din noaptea trecută ce-i 
acoperea și el, ca o crustă, mîinile. 

— Niru! Nimu! gungură Anna şi desface 
traista unde e culcat băiatul. 

Niru nu se mișcă: doarme... Las'să doarmă 
pînă îl va trezi înfricoșătorul şaman. Cînd se 
vor porni să-i zuruie zurgălii, să-i sune clopoțeii, 
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„ Anna se repede pină la o Pajişte din val 
se întoance cu flori. | res ali 
— Ţine, Niru, joacă-te !... ES gi 
Dar Niru nu ridică pleoapele. El nu se va 
trezi niciodată. | 
“Anna leagă strîns traista, duce renul Iîn 
“buturugă, sare în șa şi cu acelaşi zîmbet ri 
pe buze își continuă drumul spre ţinutul 
se naște zarea dimineţii, unde, îngropat în | ă 
mânt, dragul ei doarme somn fără trezire. CUPRINS 
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